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Hay un cuadro de Klee que se titula «Angelus Novus». Se ve en
él un dngel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre
lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca
abierta y las alas tendidas. El Angel de la Historia debe tener
ese aspecto. Su rostro estd vuelto hacia el pasado. En lo que
para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos,
él ve una catdstrofe tinica, que arroja a sus pies ruina sobre
ruina, amontondndolas sin cesar. El dngel quisiera detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un
huracdn sopla desde el paraiso y se arremolina en sus alas, y
es tan fuerte que el dngel ya no puede plegarlas. Este huracdn
lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las
espaldas, mientras el ciimulo de ruinas crece ante é[ hasta el
cielo. Este huracdn es lo que nosotros llamamos progreso.
Walter Benjamin






1934

Las casas de fachada continua de la calle Cuevas, en el
antiguo barrio de Diez de Julio, en Santiago, se disponen
como los vagones de un tren inmévil que, de llegar a
moverse, arrastraria en su itinerario el taller de Norma
Galaz, una costurera medio ciega, los mohos de una
hojalateria, el domicilio de don Eusebio Manuel Labra
y la venta de carb6n de Arsenio Molina. Para concluir
por fin la cuadra aquel viaje detenido en la resquebrajada
esquina donde el chino Chong atiende su carniceria de
equino tras una cortina de moscas. En el 346 de esa
calle, enlomada y empedrada de cantos rodados, un
astroso y anciano clérigo, renegado, segin mascullan
sin ofrecer mas detalles los vecinos, vive a medio morir
saltando la existencia lagubre de los derrotados. Nada
nuevo. La pobreza, como una sombra helada que gotea
aceite de muertos, la miseria dura, exuda alli como en
muchas otras partes su olor a encierro, a pan viejo, a
sopa de ajo, a orines de gato, a ropa sucia, a parafina,
a membrillos. El viejo cura excomulgado que habita la
desvencijada casa, hay que decirlo, estd bien lejos de
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poseer la mansedumbre de alguien que espera ir pronto
al encuentro de vaya uno a saber qué misteriosos
jueces, o simplemente para sumirse en la misma honda
negrura, indolora y silenciosa, donde se hallaba antes de
nacer, lo que vendria siendo la tnica otra alternativa
que se nos ocurre. No, ese anciano es una tromba de
harapos que escribe dia y noche, sin tregua sus cartas
a las mdximas autoridades de la curia, rogando por un
perdén que tarda en llegar mucho mds que el carro
cinco, e incluso, si es posible, mds que el trastabillante
y esquivo tranvia dieciséis, a la esquina de Portugal con
Diez de Julio, viene siendo esa una tempestad de tinta,
que no amaina ni un instante en sus arabescas retdricas.
Pero la respuesta tardaba mds que el carro ocho. Lo que
equivale a decir, sin rodeos y de una buena vez, que la
contestacién no llegaba nunca.

Bien sabemos cudn poco importa saber si existe o no
otra vida mds alld del final, siempre préximo. Lo tnico
que cuenta, en verdad, es saber si hay una vida antes
de la muerte. Para el hombre que arrastra los pies por
los cuartos de paredes desconchadas y el pequeno patio
emboscado de mantos de Eva, ese no es el problema.
La vida suya ha sido larga y tortuosa y excesiva, como
la de todos aquellos que, en algiin momento creyeron,
incautamente, poder cambiar el curso de las cosas
terrestres.
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El parroco Valdivia, de la iglesia de San Alfonso,
se negd rotunda y sistemdticamente a admitirlo en sus
misas, por lo que, cada mafana, afo tras ano, tuvo el
viejo que cruzar la avenida Matta y caminar, cojeando,
con un raro crujido de arena bajo la planta hilachenta
de sus alpargatas, unas cinco cuadras largas para asistir
a esa desalinada misa cantada por el padre Higinio
Ramos Baltra, el hepdtico y desencantado capelldn de
las Hermanitas de la Caridad, a quien la historia de
Chile y en general la historia de los hombres lo traian
sin cuidado, si acaso la recordaba, cosa que dudamos,
porque al presbitero Ramos Baltra, obviamente, las
cosas del mundo y sus pleitos le importaban tres divinos
carajos. Misas de burdcrata las suyas, apuradas, sin
uncidn, en las que, a decir verdad, resultaba bien dificil
imaginar al vino volviéndose sangre y el pan cuerpo de
Nuestro Senor. En esa desabrida Cena, sin embargo, el
ex curay poeta Juan José Elizalde volvia a encontrarse, al
cerrar los 0jos, con el Jestis de su infancia copiapina, con
el Senor Jesus de sus noches de temores, ese resplandor
de bondad infinita que lo hacia olvidar, olvidar, olvidar.
Y eso era lo tnico que él, luchador caido, necesitaba
en este, su tramo final entre los hombres, a quienes les
sond en balde y sin que nadie se lo pidiera, una vida
mejor. Si, Elizalde era, si cargamos harto los tonos, algo
asi como un modesto Prometeo, encadenado ahora a
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la piedra de la senectud, un titdn al que el aguilucho
insaciable de la vejez engullia, cada dia, el pdncreas, la
préstata, los rifiones, el estdmago, las visceras, el alma.
Si la hubiera.

Fue, tranqueando hacia la misa del cura Ramos, que se
enterd por boca del remendén espanol Agapito Palacios
de los sucesos acaecidos en Ranquil. Escuché de los 477
caddveres desparramados por los campos como forraje
de buitres. Nada ha cambiado un dpice, pensé. Entre
los caidos, ademds de los campesinos atenazados por el
hambre, se amontonaba también la carrona de lavadores
de oro, la podredumbre de los jornaleros del tinel Las
Raices y la de un piquete de ferroviarios, junto a los
agusanados restos de uno que otro camionero despistado
que habia adherido al alzamiento, sin saber muy bien
por qué, de esos campesinos hambrientos en medio de
uno de los inviernos mds helados y mds pobres que se
recuerden. Los pifiones habian desaparecido. No habia
en las despensas de las gentes tabaco ni yerba mate, ni
harina, ni azticar ni nada, mientras las pulperias estaban
atiborradas, bram¢ el espafol, golpeando su banquillo
zapatero con el pufo cerrado. Nadie les fiaba. Y claro,
cono, el odio crecia. Los primeros ataques, como es légico,
se encaminaron a las pulperfas. Un chivato delator hijo
de su putisima madre llevé la noticia a Curacautin. De
golpe aparecieron esos cabrones de la milicia a caballo,
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cura Julio, por todas partes y finaron a todos los que
pillaban, fuera quien fuera. Comenzaron a tomar
prisioneros pero a Temuco llegaron s6lo 23 hombres.

Los demds terminaron en las aguas del Bio-Bio.
Hombres, mujeres y ninos, batidos con ametralladoras
y repasados con yataganes. Casi 500, cura Julio, dijo
el zapatero, golpeando otra vez su banquillo hasta casi
sangrarse el pulpejo de la mano.

El viejo salié del oscuro socavén del zapatero y sigui6
su camino cabizbajo. Todo seguia siendo la misma mierda
de siempre. La barbarie triunfa, una y otra vez. Una y
otra vez. La infamia se corona de laureles y los obispos la
bendicen con sus manos transparentes mientras afirman
engolando la voz, aquellas médximas que recordaba y
podia salmodiar de memoria: si alguno dijere que no se
ofrece a Dios en la misa verdadero y propio sacrificio, o
que el ofrecerse éste no es otra cosa que darnos a Cristo
para que le comamos, sea excomulgado; si alguno dijere
que en aquellas palabras «haced esto en mi memoria» no
instituyd Cristo sacerdotes a los Apéstoles, o que no los
ordend para que ellos y los demds sacerdotes ofreciesen
SU CUuerpo y su sangre, sea excomulgado; si alguno dij ere
que el sacrificio de la misa es solo sacrificio de alabanza
y de accién de gracias, o mero recuerdo del sacrificio
consumado en la cruz, mds que no es propiciatorio, o
que sblo aprovecha al que le recibe y que no se debe
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ofrecer por los vivos, ni por los difuntos, por los
pecados, penas, satisfacciones, ni otras necesidades, sea
excomulgado; si alguno dijere que se comete blasfemia
contra el santisimo sacrificio que Cristo consumé en
la cruz por el sacrificio de la misa, o que por éste se
deroga a aquél, sea excomulgado; si alguno dijere que es
impostura celebrar misas en honor de los santos y con
el fin de obtener su intercesién para con Dios, como
intenta la Iglesia, sea excomulgado; si alguno dijere
que el Canon de la misa contiene errores, y que por
esta causa se debe abrogar, sea excomulgado; si alguno
dijere que las ceremonias, vestiduras y signos externos
que usa la Iglesia Catélica en la celebracién de las misas
son mds bien incentivos de impiedad que obsequios de
piedad, sea excomulgado; si alguno dijere que las misas
en que sélo el sacerdote comulga sacramentalmente
son ilicitas, y que por esta causa se deben abrogar, sea
excomulgado; si alguno dijere que se debe condenar
el rito de la Iglesia Romana, segtin el que se profieren
en voz baja una parte del Canon y las palabras de la
consagracion, o que la misa debe celebrarse sélo en
lengua vulgar, o que no se debe mezclar el agua con el
vino en el cdliz que se ha de ofrecer, porque esto es contra
la institucién de Cristo, sea excomulgado. Y asi se fue
el Pope excomulgando y excomulgando para pasar el
rato, mientras el viento del sur arrastraba un leve hedor
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de podredumbre, de cuerpos abandonados en la arena
negra de un rio invisible que fluye desde el m4s alld, con
su arrastre mortuorio, por aquellos parajes inhumanos
que esconde la Tierra y la mente, con sus cafiones y
desfiladeros, alzados sélo para ocultar un horror tan
profundo que su mds leve visidn, su mero vislumbre,
harian insostenibles toda palabra de bien, todo gesto de
bondad entre nosotros. La misma mierda siglo tras siglo,
pensé el cura cruzando el bandején central de avenida
Matta, por donde acababa de pasar un contoneante y
fantasmagorico tranvia entre la neblina de la manana. Pero
si tanto se repiten las cosas serd pues porque simplemente
tienen que ser asi, concluyd el ex cura, escupiendo en la
acera un salivazo ensangrentado.

Parecia como si la muerte rodeara esa mafnana al ex
monsenor Elizalde por todos lados. Nada mds salir de la
desangelada misa donde las Hermanitas de los Pobres,
escuchd el pregén de un canillita avisando del asesinato
del poeta José Santos Chocano, vate peruano con el que
habia llegado a tener algin trato esporddico y por el
que sentia una intensa antipatia manchada, ;para qué
callarlo?, de una envidia verdosa como el hongo del
vinagre. El éxito literario, los honores, todo lo que a
él se le negd con primoroso celo, le tocaron en suerte
al peruano hasta la ndusea. En Santiago, el poeta se
habia entregado con todo su ser a la mds estrambética
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de todas sus extravagantes empresas: la bisqueda del
tesoro escondido en alguna parte de la ciudad por los
jesuitas, en su fuga tras ser expulsados de todos los
territorios espafoles. Pero habia ocurrido que su socio
en estas aventuras de escarbos y consultas a videntes,
Martin Bruce Badilla, mentalmente perturbado, y quien
al parecer se sentfa victima de los engafios del bardo
peruano, le dio a éste de punaladas hasta matarlo,
arriba del tranvia en que Chocano regresaba del correo
y ya casi arribando a la casa que habitara, en el 24 de
la calle Eduardo Llanos, en Pedro de Valdivia. Era
un hombre que habia corrido mundo este Chocano,
record6 el ex Monsenor. Consejero de Pancho
Villa en México, realizé en los Estados Unidos una
intensa propaganda ideoldgica a favor de la Revolucién
Mexicana. Pero al mismo tiempo habia puesto su
pluma y sus consejos al servicio del ligubre dictador
guatemalteco Estrada Cabrera, un chacal de aquellos,
lo que le vali6 una condena a muerte tras el derrumbe
de su dilecto protector el tirano adepto a la Rosa Cruz.
Fue milagrosamente indultado y se acogié en su Pert
natal a la proteccién del dictador Leguia, quien en una
ridicula y desmesurada ceremonia publica le coroné
Poeta de América en 1922.

Bien muerto estd ese cholo cursi y concha de su
madre, dird para si el cura, arrojando a medio leer el
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pasquin donde venia la primicia. Le habian dado
sus buenos palmos de acero. El Solingen habia
entrado, imaginé como en cdmara lenta, primero en
la piel, luego habria seguido su viaje por la grasa y
los musculos del poeta una y otra vez, hasta alcanzar
un ventriculo del corazén, y seguramente se habria
torcido la hoja en las costillas, pero, como los rios,
habria seguido su curso inevitable. Ese mismo cauce
que Mrs. One, la sibila de Lexington Avenue, le
anticipara en su juventud a Chocano. No se detuvo
Bruce, el esquizofrénico, hasta romper alld dentro
la sucia relojeria de las tripas llenas de mierda, los
rifiones cargados de meados, la suciedad desde la que
se levanta el templo del espiritu como un palacio de
marfil, construido sobre un albafal inmundo de carne
y humores repugnantes. Entre estas cavilaciones vagas
caming el cura ese dia tan inusualmente marcado por la
muerte. Ese dia en que los caddveres parecian llevar en
vilos a los vivos por extranas calles desconocidas, como
en un suefo. Sangre, musculos, tejidos tegumentarios,
cartilagos, esperando lo tnico seguro que existe: la
podredumbre. Pero también recordé su gran secreto.
Ese que llevaba enterrado como una luz en lo mds
hondo del corazén.

Como es bien sabido por todos aquellos pintorescos
investigadores del llamado fenémeno OVNI, el primer
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avistamiento documentado moderno es el sucedido en
Chileen 1868y publicado enel periddico £/ Constituyente
de la ciudad de Copiapé, refiriéndose a lo observado alli

como «un voldtil desconocido» y, luego, ese mismo afo,

como un grupo de «estrellas filantes» o «bélidos» que

cruzaban el cielo. Transcribimos a continuacién, para

mayor abundamiento, una carta llegada a la redaccién
de diario £/ Constituyente de Copiapd.
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Mina Fantasma, marzo 16 de 1868

Nos apresuramos a participar a ustedes, para que
lo comuniquen a sus lectores, el curioso hecho
siguiente: ayer, a eso de las cinco de la tarde, a
tiempo que habian concluido los quehaceres del
dia en esta mina, y estando todos los operarios
reunidos esperando su cena, vimos venir por los
aires, del lado de «La Ternera», un ave gigantesca
que a primera vista tomamos por una de las
nubes que en ese momento entoldaban en parte
la atmdsfera, suponiéndola desprendida de sus
compafieras por una rifaga casual de viento.

A medida que el objeto en cuestién se acercaba
infundiéndonos una justa sorpresa, pudimos notar
que era un voldtil desconocido, el roc de Las Mil



y una noches, tal vez, o quizds un Leviathan de
los desiertos. ;De dénde venia? ;A dénde iba? Su
direccion era de noreste a suroeste; su vuelo rdpido
yenlinea recta. Cuando pasé a corta distancia sobre
nuestras cabezas, pudimos notar la rara estructura
de su cuerpo. Sus grandes alas estaban vestidas de
plumas parduscas; la cabeza del monstruo parecia
la de la langosta y, con ojos tamafamente abiertos
y brillante como ascuas, se veia cubierta de algo
parecido a grueso y espeso vello, como cerda;
mientras que el cuerpo, prolongdndose cual el de
la serpiente, sélo dejaba ver escamas brillantes, que
sonaban como particulas metélicas cuando el raro
animal se replegaba sobre si mismo.

La sorpresa se cambié en susto entre los
trabajadores, a presencia de un fenémeno tan
extrafio. Toda la ciencia ornitoldégica de los buenos
mineros se agotd indtilmente buscando el nombre
y las cualidades del pjaro descomunal que acababa
de pasar, felizmente sin dejar huella. Algunos
aseguran haber percibido un detestable olor en
esos momentos, un olor parecido al del arsénico
cuando se quema. Otros afirman que su olfato
no ha sido herido de desacostumbrado modo.
Los supersticiosos entienden que es el diablo
mismo el que habian visto pasar, a la vez que otros
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recuerdan haber sido testigos, en esa ciudad, hace
afos, del paso de un ave monstruo semejante.

Como el caso es en extremo curioso, hemos
creido deber participdrselos, ahorrdindonos sobre
él comentarios inutiles, pues a la verdad no
podemos explicarnos satisfactoriamente lo que
hemos visto por primera y quizds por ultima
vez en nuestra vida. ;Serd por ventura que en
el desierto o en las cordilleras la naturaleza se
complace en dar vida y guardar por largos afos
en la soledad esas creaciones deformes, que
emprenden el vuelo a través del espacio cuando
sus fuerzas lo permiten, sin mds objeto que el de
transportarse a otras regiones donde las asalta
la muerte y el suelo guarda sus esqueletos para
confusién de los sabios, que al encontrarlos creen
hallar restos antidiluvianos?

Mientras la madre pujaba en lo hondo de la casa entre
gritos, el Espiritu cruzaba de sur a norte el cielo de la
noche como un pteroddctilo.

El fenémeno se observé muchas veces en esa zona
durante dicho afo, y es considerado por los actuales
ufélogos como la primera oleada de la que se tiene
constancia, y el inicio de los registros que propiamente
tal se relacionan al tema OVNI. Pues bien, para el
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cura aquello de los bélidos y los asteroides filantes no
encerraba misterio alguno. El sentia en sus entrafas
la luminiscencia angélica que mesmerizé a sus padres
cuando lo estaban engendrando y bané a su madre
cuando lo estaba pariendo, los destellos eléctricos de un
dios desconocido que, con el correr de los afios y lleno
de dudas, el cura quiso identificar con Jesucristo. Pero
no con cualquier Jesucristo, sino con aquel ser de Luz
que pronunciara el Sermén de la Montafia. No habia
fuegos misteriosos ni enigmas. Sélo el Dios del Amor
derramando su balsamo sobre la Humanidad dolorida.
El viejo Padre del Tabor, del Sinai. No se sintié nunca
Monsefior un hombre especial, salvo por la sensacién
rara y persistente de llevar una tenue claridad en
sus venas en lugar de sangre, el claror de dngeles, de
arcangeles y de otras raras entidades sin nombre que
regaba su cuerpo de un escalofrio. La misma terciana
que decia haber sentido su sefiora madre cuando lo
trafa al mundo. Bien sabia el Pope Julio que Nuestro
Sefior se hace presente por la conversién del pan y el
vino en su Cuerpo y Sangre. En la transubstanciacién
toda la sustancia del pan y toda la sustancia del vino
desaparecen al convertirse en el Cuerpo, Sangre, Alma
y Divinidad de Cristo. De tal manera que, antes de la
separacién y después de la separacién, se contiene Cristo
entero. ;Qué podriamos decir nosotros de un Ministro
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suyo que vino al mundo entre esos rosicleres y destellos
ultra terrenos, se ordend, sirvié con celo a su Iglesia vy,
con esos rayos cosmicos, ain candentes en su ser, cambid
sorpresivamente de camino? ;En qué se transubstancié
el poeta Julio? Los hombres mutan incesantemente,
lo sabemos, se transfiguran, rotan en sus traslaciones y
son dioses larvados, con las alas plegadas, esperando el
momento del orgullo supremo, cuando rompen la
crisdlida para volar hacia la flama de su gran fatalidad
definitiva, porque recordemos que el cristianismo es la
tnica religién que considera la ignorancia una virtud, y
el cura comié del fruto del drbol prohibido al momento
mismo de nacer. La iridiscente manzana de su perdicién.
Y ese fue su secreto triunfo sobre las sombras de la
supersticion y la ignorancia, para volar hacia un dios que
era a la vez Cristo y Lucifer. Ese Crucifer, el Sehor que
Brilla en el Espacio sin motivo aparente, como toda
la realidad manifestada, de la que es el Padre y decano
absoluto en todo este gran teatro sin sentido, donde sélo
quedaba la fe ciega como Ultima roca donde aferrar el
alma en el fragor del naufragio, atin sintiendo en el fondo
de todo el flamear de una llama misteriosa e inexplicable
que le grunfa y que el agua del bautismo fuera del todo
incapaz de extinguir en su alma. Leyendo al profeta
Ezequiel habia sentido Julio Elizalde un estremecimiento,
especialmente en aquella parte en que éste narra:
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El ano treinta, el cinco del cuarto mes se abrié
el cielo y contemplé visiones divinas (Ezequiel 1,
1). Yo miré; vi un viento huracanado que venia
del norte, una gran nube con fuego fulgurante
y resplandores en torno, y en el medio como el
fulgor del electro, en medio del fuego habia como
una forma de cuatro seres cuyo aspecto era el
siguiente: tenfan forma humana. Tenfan cada uno
cuatro caras, y cuatro alas cada uno (Ezequiel 1,
4-6). Por encima de la béveda que estaba sobre
sus cabezas habia algo como una piedra de zafiro
en forma de trono; por encima, en lo mds alto,
una figura de apariencia humana (Ezequiel 1,26).
Vi algo como fuego que producia un resplandor
en torno, con el aspecto del arcoiris que aparece
en las nubes los dias de lluvia. Era algo como la
forma de la gloria de Yahveh. A su vista, cai rostro
en tierra y of una voz que hablaba. Me dijo: «Hijo
del hombre, ponte en pie, que voy a hablarte.»
El espiritu entré en mi como se me habia dicho
y me hizo tenerme en pie; y of al que me hablaba
(Ezequiel 1, 27-28; 2,1).

Habia él también entrevisto la forma de la gloria y el
azul conmovedor de la piedra del zafiro.
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1905

Sin importar cudn alto llegues o
cudn alto toques, tocards carne.
Austin Osman Spare

Fue el dia en que murid Julio Verne. Y asi, por ese s6lo
hecho, serfa que durante mucho tiempo Brumario
Valencia Toledo, Soberano Gran Comendador y Gran
Copto del Supremo Consejo del Grado 99 de la Masoneria
Chilena del Rito de Menfis, recordaria esa fecha: 24
de marzo de 1905. Sali6 algo pasadas las nueve de la
noche a la calle, tras el término de una muy prolongada
y tediosa reunién de La Sutil Cdmara del Cenit, realizada
en el Templo del Club de la Alianza. Durante esa
semana habia tenido que asistir a cuatro Iniciaciones,
dos Aumentos de Soldada y una Exaltacién, con sus
correspondientes dgapes y baterfas y brindis y retérica
hueca. Agenda extenuante para cualquiera, mdxime
si se pasaban largamente los setenta como era el caso
del Tlustre y Poderoso Hierofante y Gran Comendador
Valencia Toledo. La reunién es en un local sito en la
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calle de Matucana. Alli lo esperan sus correligionarios
del Partido Democrdtico y, a la cabecera de la mesa, lo
mds probable, casi con toda seguridad, entre empanadas
fritas, arrollados, mollejas y morcillas, chicha nueva y
mostos varios, estard ni mds ni menos que el Querido
Hermano Malaquias Concha, tribuno y diputado del
pueblo. El mismo que en la Cdmara muy licidamente
expresé que entre los participantes en el desfile del
domingo se podian distinguir tres grupos: los miembros
de las sociedades obreras, respetuosos, organizados, de
comportamiento irreprochable; la masa trabajadora,
«generalmente no asociable y ficilmente excitable,
influenciada a veces por las injusticias que tiene que
soportar» y, finalmente, «los malhechores de todo orden
que se anidan en el bajo fondo de la sociedad».

Caminé Valencia por la calle de La Compania
hacia el poniente, rememorando el agitado verano
que recién comenzaba a extinguirse. Una estacién de
comun repetitiva, apacible, y que, inusitadamente ese
afo, como nunca, resulté intempestiva y volcdnica, por
motivos que sblo el Grande Albaiil del Cosmos podria
llegar a conocer a cabalidad. Si acaso.

La hecatombe se inicié inesperadamente, como
ocurren aqui casi todas las cosas terribles. Fue tras de
la ordenada disolucién de un mitin, celebrado en la
Alameda, una sofiolienta tarde de domingo, reunién que
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habia sido convocada mediante una octavilla, repartida
profusamente de mano en mano y fijada en los muros
de Santiago. En la papelina literalmente se lefa:

El domingo 22 de octubre a las 3 P. M. se llevard
a efecto por las sociedades obreras de la capital
un grandioso desfile con el fin de solicitar
respetuosamente del Supremo Gobierno la abo-
licién del impuesto que grava la internacién del
ganado, medida que traerd inevitablemente el
abaratamiento de este articulo, poniéndose al
alcance del pueblo. El mismo dia y a la misma
hora se verificard una manifestacién andloga en
toda la Republica. Tenemos la intima conviccién
de que el pueblo entero nos acompanard en
esta justisima peticién y que, sacudiendo ese
dia su apatia, nos prestard su concurso personal
formado en la Alameda de las Delicias, donde
esté la bandera de su respectiva comuna, bajo
la direccién de la comisién correspondiente,
para unirse a las sociedades obreras y dar mayor
realce a esta manifestacion. Pedimos al pueblo de
Santiago que haga memorable el 22 de octubre,
observando el mds completo orden y compostura
durante el desfile, que no haya gritos e incidentes
que denigren nuestra culturay civilizacién. { Todos
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los padres de familia al desfile! ;Viva la Republica!
iViva el orden! ;Todo el pueblo al desfile!

Al atardecer, bajo un creptsculo muy rojo, el que
ahora, y desde aqui, con facilidad podriamos definir
como extraordinariamente presagioso, una delegacién
de obreros, con los sombreros en la mano, se apersond
en La Moneda llevando al meticuloso presidente don
Germadn Riesco los acuerdos alcanzados en el desmanado
conclave. Era Riesco hombre a quien su hijo nos describe
como muy blanco de tez, de cortos cabellos rubios,
barba y bigote a la moda espanola, largas y pobladas
cejas bajo las cuales brillaban penetrantes o sonrefan
maliciosamente sus claros 0jos azules, que entrecerraba
un tanto para vencer su ligera miopfa. En el petitorio
se exhortaba al ejecutivo a la rebaja del impuesto que
gravaba el vacuno argentino lo que impedia la entrada
de animales por los pasos cordilleranos, engordando las
arcas de los crianceros locales. Con la salvedad, claro
estd, de los pocos pinos furtivos que entraban por los
portezuelos y boquetes mal resguardados, y cuando el
clima lo permitia, negocio en el que, se rumoreaba,
estaban involucrados no pocos funcionarios del régimen,
incluyendo a Ministros de Corte y jefes policiales.
ElPresidentedelaRepublica, siguiendo unaviejisima
tradicién republicana, y seguramente entrecerrando
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los ojos mds de lo habitual, prometié a los obreros
estudiar con cachazuda seriedad y prontitud el asunto.
Y, tratando de hacer un mal chiste, se comprometié a
tomar a la brevedad el toro por las astas.

A pesar de la palabra empefiada por el mandatario
empezaron a sucederse graves y crecientes excesos en
algunos barrios de la ciudad, los que alcanzaron cardcter
de insurreccién cadtica en el Paseo de las Delicias. Al
momento de acaecer estos alarmantes hechos la capital se
hallaba sin su habitual tropa de linea, la que encontraba
realizando las periddicas maniobras y pricticas en
unos campos que posefa por ahi, a unos centenares de
kilémetros de Santiago. Sélo los llamados pacos azules,
la esperpéntica policia de entonces, intentaba en vano
contener la efervescencia.

También en relacién a la carne, pero en una
dimensién harto distinta, se ocurrian en la capital
de Chile otros sucesos en extremo escabrosos y
sumamente repulsivos para las conciencias normales
de la gente decente y comtn: al interior del Colegio
de San Jacinto, fundado piamente para educar a nifios
de buena familia por los «<hermanos de las Escuelas
Cristianas», las usanzas de Sodoma y Gomorra parecian
haber regresado en toda su pestifera majestad. Un nifio
de ocho anos que fue violentado sexualmente alli en
reiteradas ocasiones por sacerdotes y frailes de dicha
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congregacion lleg6 banado en ldgrimas al hogar paterno
en la calle de la Merced, narrando entre sollozos y con
pueriles palabras que todos los santisimos curas jacintos,
con la salvedad del padre Urizar, le metian la tula por
el poto. Su hermano mayor, con los sentidos nublados
por la furia, segin algunos afirman, sali6 hecho un
celaje rumbo al malhadado colegio, y cayendo sobre el
principal responsable de la nefanda fechoria le dio de
pufietazos y puntapiés hasta casi matarle. Asi, cuanto
menos, es lo que hemos escuchado por ahi entre
chupilcas y mates con punta de aguardiente. Y lo que
narra, claramente palabras mds palabras menos, Rafael
Gumucio Rivas en sus esclarecedoras relaciones de estos
aconteceres aberrantes.

La asquerosa historia y sus detalles llegan a la prensa
radical haciendo temblar de espanto a las gentes que,
por entonces, se llamaba «de corazén bien puesto». Los
tribunales de justicia se transforman en un calvario de la
abominacién, y los estrados se transforman en tinglados
donde decenas de nifios de diez y once afos subieron
para representar con mimicas horrendas y con lujo de
detalle todo lo ocurrido en los oscuros claustros jacintos.
Un circo del horror. Orgias, sexo oral, escatologia. Nada
quedd fuera de esos relatos espeluznantes. A estas atroces
revelaciones comienzan, en cadena, a sumarse centenas
de denuncias similares que senalan a otros colegios y
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congregaciones de la Iglesia Catdlica. El resumen del
fiscal se asemeja mds a un libro del Marqués de Sade
que a un libelo juridico. Un escrito que, sin duda,
se habrd extraviado, mdgicamente, en las catacumbas
insondables de la magistratura, pero que resulté crucial
en su hora para mermar las tradicionales infulas del
conservantismo clerical y sus titulos de dominio sobre
la Verdad, la Bondad y la Belleza.

Respecto al asunto de la otra carne, la de vaca, un
escueto parte policial establece:

El aspecto de la mayor parte de los individuos que
andaban en las pobladas era siniestro y revelaba
claramente su procedencia de las tltimas capas
sociales del pueblo, y no era dificil distinguir entre
ellos a muchos rateros, ladrones y delincuentes
conocidos de antemano por la policia, a mucha
gente de mal vivir, a agitadores de profesién, y a
la chusma que siempre estd lista para acompanar
cualquier manifestacién contra el orden publico
en donde pueda ella entregarse al libertinaje del
robo y del saqueo.

Para mds abundamiento, a la mafana siguiente la

ciudadania pudo leer, bien destacada en E/ Mercurio, la
siguiente narracién pormenorizada de los hechos:
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Los gravisimos sucesos de ayer en el meeting

por la abolicién del impuesto al ganado

UN GRUPO DE DESCAMISADOS
ENTREGADO AL PILLAJE

La polz'cz’d los reprime enérgicamente; un muerto y un
centenar de heridos. 148 individuos presos: detalles
completos

Alrededor de un hermoso movimiento de opinién,
organizado en condiciones de irreprochable
cultura por los gremios obreros de Santiago, se
han desarrollado ayer en esta cuidad desérdenes
vergonzosos que aparecen revestidos de todos
los caracteres de un salvaje atentado a la vida y
propiedad del vecindario.

Como es del dominio publico, las numerosas
asociaciones formadas por el elemento trabajador
de nuestro pueblo venian iniciando desde tiempo
atrds una gran manifestacion encaminadaaobtener
la derogacién de la ley de 1897, que grava la
internacién de ganado argentino. Delegados de
todas ellas habfan constituido un comité central
presidido por el presidente de la Sociedad Gremio
de Abasto, con ramificaciones en la mayor parte

de las ciudades de la Republica.



La considerable carestia de la carne movié
a este comité en los Ultimos dias a activar sus
trabajos: senombraron delegaciones comunales de
propaganda, se repartieron proclamas invitando
al pueblo a acudir en masa al meeting que se
preparaba, y se sefal para celebrarlo el dia de ayer
domingo, a las 2 de la tarde, designdndose como
punto de reunién la Alameda de las Delicias, en
el espacio comprendido entre los monumentos

de O’Higgins y de San Martin.

El matutino se retuerce entre las manos de Malaquias
Concha. Se hace casi un bollo en los dedos de los hermanos
Amundtegui. Pero también respira al ritmo acompasado y
satisfecho de pdrrocos, ganaderos y corredores de ganado.

Dias antes habian corrido ciertos rumores de que se
producirian desérdenes y hasta habian llegado desde los
barrios bajos al centro de la ciudad, ciertos vientecillos
de tempestad. Se decia sotto voce que se preparaba un
saqueo, aprovechando la circunstancia de que la ciudad no
tenfa mds vigilancia que la fuerza de policia, pues la fuerza
de linea se encontraba en las grandes maniobras militares.

La opinién rechazaba estos que parecian absurdos
rumores, y la policia participé también de la misma
incredulidad, sin descuidar por eso cierta vigilancia
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especial. La Prefectura habia informado sus medidas para

poder reconcentrar, en caso necesario, hasta mil hombres

en un momento dado.
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Ayer, a la hora senalada para el meeting, se
reunieron en la Alameda todas las sociedades
obreras de Santiago, llevando sus estandartes e
insignias. Acudieron también las asociaciones
andlogas establecidas en las comunas rurales y
pueblos circunvecinos, y ademds una enorme
multitud de gente de todas las clases y condiciones.
Puede calcularse entre 25.000 y 30.000 el total de
personas congregadas alli al momento de ponerse
en marcha la columna de manifestantes.

El comité directivo habia acordado expresa-
mente que no hubiera discursos, pero improvisados
oradores populares quebrantaron la consigna,
reuniendo a su alrededor sendos auditorios.

Poco después de las 2 el comité, seguido de
interminable fila de manifestantes, se dirigié al
Palacio de La Moneda, por la calle de Morandé,
y luego que se supo que S. E. el Presidente de
la Republica no estaba alli sino en su domicilio
particular, continué el desfile hacialamoradadeeste
magistrado (Huérfanos esquina de Amundtegui),
en medio del mayor orden y compostura.



El comité se hizo anunciar y solicité audiencia
del Excmo. Sehor Riesco, quien lo recibié en
el acto, introduciéndolo a su escritorio del
primer piso. S. E. estaba acompanado del sefior
Ministro de Relaciones Exteriores, don Federico
Puga Borne, y del sefior Prefecto de Policia, don
Joaquin Pinto Concha.

El comité puso en manos de S. E. la siguiente
presentacion:

«A S. E., el Presidente de la Republica.

«Excmo. Sefior: el que haya una disposicién en
nuestra carta fundamental que acuerde el derecho
de peticién a los ciudadanos demuestra el espiritu
previsor que guiaba a los que elaboraron la ley a
la cual estd vinculada la grandeza de la patria.

«En el transcurso de los anos podia presentarse
algin malestar en el pueblo, cuya intensidad
no fuera debidamente conocida por el Supremo
Gobierno, de aqui nacia la necesidad de que el
pueblo la pusiera respetuosamente en conoci-
miento de sus gobernantes para que dictasen las
medidas necesarias para evitarlo.

«Hoy dfa se presenta a la consideracién de V.
E. la resolucién de un problema de cuya solucién
favorable depende la virilidad y la grandeza de la

nacion.
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«En 1897, impelidos por nuestro patriotismo
y henchidos nuestros corazones de entusiasmo
aplaudiamos que se dictara una ley de proteccién
para asegurar el desarrollo de la ganaderia nacional.

«Esta ley satisfacia las justas aspiraciones de
todos, porque en dia no lejano nos bastarfamos a
nosotros mismos y tendriamos la carne nacional
a un precio equitativo.

«Cegados por nuestros anhelos patridticos ni
sondbamos las tristes y crueles decepciones que
nos deparaba el porvenir.

«Desde que se puso en vigencia la ley se pudo
observar que el precio de la carne ascendia progre-
sivamente. Se ha aguardado con ansiedad que la
ganaderfa nacional manifieste su existencia, no
decimos haciendo bajar el precio sino deteniéndolo
siquiera; pero no hemos podido ver ni la una ni
la otra cosan.

Las grandes planas, oliendo ain a tinta fresca, flamean
entre los dedos del pulpero Cataldn, de la misia Aurorita
Echeverria viuda de Echegaray, duefia de la hacienda
ganadera La Mariposa, del coronel Diaz Barcia, y hasta
del mismisimo Arzobispo pro tempore de Santiago,
su eminencia don Samuel Santiago Santos Segundo

40



Severino Silvestre Toribio Venancio Vicente Walterio
Zoilo Zorobabel del Nifo Jestis Amundtegui y Garcia
Moreno, mientras toma su chocolate caliente en la
cama bajo un gran dleo que representa a la Virgen con
el Nino, de autor italiano desconocido.

«En ocho anos de vigencia de la ley que grava la
internacién de ganado, ha quedado demostrado,
con hechos tan reales como el alza progresiva
de la carne hasta llegar al precio exorbitante de
hoy, que a su amparo no se ha desarrollado la
ganaderia nacional, como se esperaba, y que el
consumo nacional ha sido para ella un peso tan
enorme que la ha extenuado y la ha reducido a
su mds simple expresidon, produciéndose una
situacion aflictiva para la mayoria del pais.

«A nombre del obrero nacional y del pueblo en
general, solicitamos respetuosamente de V. E. que
se sirva someter a la consideracién del Soberano
Congreso, incluyéndolo en la convocatoria, un
proyecto de ley que derogue la ley que grava la
internacién de ganado dictada en diciembre de
1897.

«Como chilenos nos es doloroso tener que incli-
narnos ante la evidencia de los hechos, es decir,
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del fracaso de la ganaderia nacional, y nos hemos
convencido de que el verdadero patriotismo estd
en mantener la virilidad de nuestra raza con una
alimentacién nutritiva y abundante.

«Sihayactosdelos cuales pueda enorgullecerse
un Gobierno, es, sin disputa, el decir y acudir en
auxilio de su pueblo presentindose como dngel
de activacién cuando la necesidad golpea a su
puerta y dias de miseria y sufrimientos se dibujan
en el horizonte.

«Esperamos que V. E., inspirdndose en sus
sentimientos humanitarios y de piedad, acoja
favorablemente nuestra peticién y le preste la
adhesién que merece por ser una necesidad
nacional.

«Es justicia que solicitamos de V. E.

«Santiago. Octubre 22 de 1905

«Fermin Sdnchez, presidente; Carlos Cornejo,
vicepresidente; Santiago Baeza, O. Huerta
Parragués, secretarios.»

S. E. contest6 a los miembros del Comité que
tanto €l como los sefores Ministros del despacho
tendrian el mayor agrado en estudiar la solicitud
que se le presentaba a nombre del pueblo del



Santiago, agregdndoles que por tratarse de la
derogacién de un impuesto establecido por
ley el asunto no era del exclusivo resorte del
poder Ejecutivo, pues le correspondia, también,
tomar intervencién en él al Congreso. El Comité
agradecié a S. E. sus buenos propdsitos y se
retir6 de la mansién presidencial para disponer
que la columna continuara el desfile por frente a
algunas oficinas de diarios que han patrocinado la
abolicién del impuesto al ganado argentino.

Por la estrechez de las calles y el grandisimo
nimero de manifestantes, solo algunas socie-
dades se dieron cuenta de estos hechos y de la
determinacién del Comité, de modo que el resto
pasaba frente a la casa de S. E. cuando ya los
balcones se encontraban cerrados.

Algunos mal intencionados comenzaron
entonces a hacer creer a los manifestantes que
S. E. no habia querido oir al Comité y aun que
se habia alejado de Santiago, lo que comenzd
a exasperarlos y a hacer que lanzaran gritos
irrespetuosos.

A consecuencia de estas detenciones frente a
la casa de S. E. se fraccioné el desfile en muchos
trazos que se perdian sin saber la direccién que
habia tomado la cabeza.
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A esto se unieron las drdenes que por medio de
los mismos guardianes enviaban los organizadores
a las distintas sociedades que adn recorrian sin
rumbo las calles de Moneda, Agustinas, Teatinos,
Morandé y otras, para que se plegaran a la
cabeza que habia recorrido las calles de Morandé,
Compania y Teatinos.

Antes de pasar por la casa del sefor Malaquias
Concha se detuvo largo rato la cabeza esperando
que se le juntaran las otras sociedades, que, como
hemos dicho, eran advertidas por los mismos
guardianes de orden del comité.

Entre tanto, cerca de la mitad de los manifes-
tantes, compuestos ya de gente indisciplinada, que
no habia tenido conocimiento de estos hechos, se
dirigia en larguisima fila de la Moneda a la casa
de S. E.

Esta poblada, segregada absolutamente de la
parte consciente de los manifestantes, obedeciendo
y dando crédito a las expresiones y 6rdenes mal
intencionadas de algunos exaltados, que les hacian
creer que habian sido burlados por S. E. el
Presidente de la Republica, se dirigié, a los gritos
de ja La Moneda!, ja La Moneda!, jal palacio
de Gobierno!, estableciéndose en la plazoleta
Portales, en medio de ruidosas manifestaciones.



En La Moneda se encontraba el sefior director
del tesoro y el jefe de la seccidon de especies de
la misma oficina, sefor Barros, que acudieron
a la puerta al oir los gritos de la muchedumbre,
y junto con el oficial de guardia, teniente senor
Fuenzalida, acordaron cerrarlas en vista de la
reducida guardia con que contaban: sélo cuatro
hombres, sin armas de fuego.

El periédico se retuerce entre los dedos de Dionisio
Cataldn, peluquero de la calle Dieciocho. Tiembla entre
las manos de Sor Aida de Jesus.

La poblacidn, exaltada con las peroraciones de
algunos oradores populares, comenzé a lanzar
pedradas contra la ventana del palacio.

En vista de esto, el piquete de policia que
los segufa les ordené que se retiraran, orden
que fue recibida con una lluvia de pedradas que
alcanzaron a algunos guardianes, siguiéndose
después un ataque mds enérgico que obligd a
la tropa a huir por la calle de Teatinos hacia la
Alameda, siendo seguida por el pueblo.
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En la Alameda la policia se organizé y fue
reforzada por piquetes que se hicieron venir
de diversos puntos, donde por disposicién de la
Prefectura, se encontraban listos para cualquier
evento.

En estos momentos la tropa recibié érdenes
del comisario de la 32, sefior Avila Money, de
reprimir con energfa estos desmanes, iniciandose
entonces un verdadero combate con el pueblo,
en el cual los guardianes llevaron la peor parte
a causa de sus cabalgaduras. Algunos soldados
eran desarmados y bdrbaramente estropeados,
arrojéndose las armas, después de destruidas, a
las acequias laterales de la Alameda.

El combate entre la policia y el populacho se
prolongé hasta cerca de las 4 de la tarde, pero
atn después de esa hora se libraban pequefos
encuentros de grupo a grupo, hasta que por fin a
eso de las 5 se consigui6 restablecer el orden.

Los transetntes de la Alameda pudieron ver
en la tarde que las calles se encontraban ain
cubiertas con los despojos de lucha: adoquines,
piedras y vidrios rotos. En toda la extensién
de la Alameda desde Bandera hasta la Estacién
Central de los Ferrocarriles no habia quedado un
solo vidrio en los faroles del alumbrado publico.



Muchas propiedades particulares sufrieron graves
perjuicios y el domicilio del senador don Rafael
Errazuriz Urmeneta, que contiene tantas obras de
arte y tantos objetos preciosos, escapd apenas del
saqueo y del pillaje gracias a la enérgica accién
de la policia. Los asaltantes habian alcanzado a
derribar las celosas de las ventanas que caen sobre
la calle Dieciocho.

Todavia a las 6 de la tarde se hacia sentir la obra
de los desalmados. Un grupo de éstos recorrié
las calles del Estado y Ahumada, destrozando
a pedradas los focos del alumbrado eléctrico, y
llegé hasta la Plaza de la Independencia, donde
fue repelido por algunos paseantes ayudados por
la policia.

La empresa de traccién y alumbrado eléctricos
ha sufrido perjuicios de gran consideracién.
Desde luego, encabeza la lista de los heridos
el gerente general, el senor don Eduardo [...],
quien fue atacado por un grupo de malhechores,
recibiendo una herida en la cabeza.

El mismo sefior gerente ha declarado al senor
Prefecto de la Policia que los danos causados al
material de la empresa no bajan de 50 mil pesos.

No menos de 30 carros estdn casi destruidos.
De ellos 5 6 6 han quedado completamente
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inutilizados, ocho podrian prestar servicios después
de que reciban una refraccién completa y el resto
volverd a la circulacién dentro de poco.

Varios tranvias fueron quemados por los
atacantes, quienes se servian de las cortinas de los
mismos como combustible para activar el fuego.
Es muy grande el niimero de carros cuyos cristales
fueron totalmente destrozados a pedradas.

La gran sdbana de papel crujia entre las manos de los
notarios, los peluqueros, el gordo senor del Club de la
Unién, los Ministros de la corte y todos aquellos que

devoraban esa manana el periédico, medio manchado

de café y mantequilla, con la deleitosa voracidad del
que se ha salvado de una buena.
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En esta misma forma resultaron destruidos los
focos del alumbrado eléctrico en la Alameda,
Plaza de la Independencia y calles del Estado y de
Ahumada.

Los amotinados se apoderaron del manejo de
un tranvia que circulaba de bajada por la Alameda:
le hicieron retroceder violentamente para que
chocara, como asi sucedié con otro que marchaba



poco mds atrés. El choque fue tan recio que ambos
vehiculos quedaron totalmente destruidos.

El servicio de tranvias se suspendié a eso de las
4 de la tarde. El de alumbrado eléctrico funcioné
como de ordinario, reparindose rdpidamente
los perjuicios. El Cuerpo de Bomberos de
Santiago, cuya abnegacién es ya proverbial, se ha
apresurado a allegar su valioso concurso a la hora
de resguardar el orden publico.

Hasta ahi E/ Mercurio. Lo que no se mencionaba en
parte alguna es que las escaramuzas que azotaron a
la capital cesaron abruptamente con la llegada de las
anheladas tropas de linea a cargo de Roberto Silva
Renard. Varias descargas de fusileria dieron por tierra
con setenta y tres, y cerca de trescientos resultaron
heridos de diversa consideracién. A esa préctica militar
se la llamé «palomeo de rotos», un deporte castrense
que irfa adquiriendo con el tiempo mds y mds adeptos,
sobre todo en las pampas calicheras y, mds adelante, en
varios otros lugares que atin por entonces seguramente
ni nombre tenfan.

Cuando se escucharon los primeros ladridos de los
maduser, Justo Bravo, reporter de La Ley, se encasquetd el
panamad hasta las cejas y corri6 a buscar refugio tras los
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muros del portal de la Capilla de las Animas mientras
recordaba entre sofocos a Simén Bolivar sentenciando
algo asf como «maldito el soldado que vuelva las armas
contra su propio pueblo». También recordé a Rosalia,
su mujer que lo esperaba en el barrio del Carrascal,
y a su madre, pero nada le impidié sacar del bolsillo
la libreta para comenzar a tomar unas notas febriles,
arrebatadas, casi ininteligibles, de todo cuanto estaba
ocurriendo a su alrededor. La Waterman volaba sobre el
papel y a ratos rasgufiaba, aranaba, para volver a levantar
su vuelo de paloma negra. Y perdié Bravo el sentido del
tiempo y ya no estaba en el portal de una iglesia sino
en el pértico mismo del siglo XX, el que se salpicaba de
sangre tras cada descarga de las carabinas. Los eones, las
eras, se agolparon entonces en ese improvisado parapeto.
Y una sombra se comenzé a coagular sobre él, una nube
oscurisima que lo acompanaria por el resto de la vida. Y
vio ante sus 0jos caer a un joven, casi un nifo, alcanzado
por la municién de acero. Una rosa de sangre le decoré
la espalda, mientras hacia una pirueta imposible, como
si a la vez subiera y se frenara en su carrera, y también
bajara, bailando. Una gesticulacién que sélo conocen
los que han visto a otro alcanzado de lleno por un
disparo de guerra, con un rictus de sorpresa infantil
dibujado en la cara. Justo Bravo vio muchas veces esa
tarde las cabriolas, siempre grotescas, metafisicamente
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obscenas, mientras pegado al muro se fue apuntando
en su libreta aquella bitdcora de miembros desgajados y
tripas afuera. La Waterman chirriaba contra el papel al
tiempo que la metralla atronaba por las barriadas y los
tiros de gracia dados con las Bowning a los moribundos
iban poniendo, como de costumbre, los puntos y las
comas a la cruda y secreta escritura de la Historia de
Chile. Esa que quedé manchando el cuaderno de Bravo,
la misma que ahora hojeamos a la luz de otro siglo.
Aunque resulte extrafo, mientras los tiros picaban los
muros y desbarataban las mamposterias en torno a él,
Bravo recordé paso a paso la receta del charquicdn: corte
la carne en cubitos pequefios. Recuerde que también
puede usar carne molida. Friala en una cacerola con el
aceite caliente por tres minutos. Agregue la cebolla y
fria por tres minutos. Anada las papas y zapallo cortado
en cubos, el ajo picado y los alifios. Agregue el caldo
y hégalo hervir. Luego cocine a fuego moderado hasta
que las papas estén casi cocidas. Agregue el choclo y
cocine cinco minutos mds. Deshaga parcialmente las
papas y el zapallo con una cuchara, tratando de dejarlos
ni muy enteros ni muy molidos. Sirva caliente con
unas cebollitas en escabeche. Eso era precisamente lo
que en ese momento guisaba Rosalfa, alld en Carrascal
abajo, tarareando «La habanera», ajena por completa
al desaguisado que Silva Renard preparaba en el centro
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de un Santiago donde el calor se ha empozado con sus
enjambres de moscas y su hedor a curtiembre. Justo
Bravo, a resguardo del temporal de acero, acuclillado en
lasacristiadelaCapillade laAnimas, apuntaensulibreta:
Santiago, 1905. Protesta masiva por la carestia de la vida,
desatada por el rechazo de los trabajadores al impuesto
sobre importacion de ganado argentino. El movimiento
denominado «la semana roja» registra enfrentamientos
entre policias, bomberos y jévenes aristocrdticos por
una parte y trabajadores por la otra. El saldo hasta esta
hora es de aproximadamente 70 muertos y 300 heridos.
Hace sélo dos afios, en Valparaiso, la Huelga de los
obreros portuarios exigiendo mejores salarios produce
enfrentamientos entre la policia y los trabajadores. Hay
en esa oportunidad 50 obreros muertos y 200 heridos.
Y comienza luego Bravo a describir, inexplicablemente,
las particularidades de la principal herramienta usada
en esa vendimia roja. El sistema de extraccion del
fusil mduser estd constituido por una ufa extractora
de fleje insertada en el lateral anterior del cerrojo; es
muy sencillo y eficaz, pero presenta el problema de
la doble alimentacién. Como la ufia no entra en la
ranura o canal de la vaina hasta que el cartucho no
esté asentado en la recdmara cabe la posibilidad, si
no se lleva completamente hacia adelante el cerrojo y
se baja la palanca de accionamiento, que el cartucho
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alimentado quede suelto. Al llevar hacia atrds el cerrojo,
no se extrae el cartucho y, al ir nuevamente el cerrojo
hacia adelante, éste saca otro cartucho del depésito que
no puede entrar en la recdmara por estar ocupada por
el anterior, con lo que no se puede cerrar el cerrojo ni
hacer fuego, quedando el arma momentdneamente
inutilizada; ademds, si el empuje dado por el cerrojo
es suficientemente violento y coincide el extremo del
proyectil del segundo cartucho con el pistén fulminante
del anterior, puede producirse un serio accidente. Nunca
supo Bravo con qué propdsito anotaba estos tecnicismos,
ni qué demonios hacia ahi, bajo esa granizada que
cafa entre imprecaciones, lamentos y voces de mando.
Como reporter de La Ley le habian tocado tronadas en
el pasado, pero ninguna comparable a ese diluvio que
no mat6 a mds santiaguinos simplemente porque el
mecanismo se trababa penosamente al tercer o cuarto
disparo. La velocidad necesaria para atravesar la piel es
de 36 metros por segundo, y se manejan cifras de entre
7y 10 perforaciones. Para atravesar el hueso se necesitan
61 m/sy entre 20 y 30 perforaciones. Se perforan todos
los huesos. La velocidad para que sea mortal un disparo
se sittia en los 122 m/s. A mds de 600 m/s se produce
un efecto hidrodindmico, y se hace mds notable en
los 6rganos llenos de liquidos, en los que aumenta la
presién a que son sometidos los liquidos dependiendo
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de la velocidad de la bala. A 65 perforaciones o mds,
segiin casi todos los expertos y con una velocidad
superior a 800 m/s se puede producir la muerte por
el efecto de choque, sin que sea necesario que dane un
6rgano vital. El tipo de municién influye en los efectos
que produce. Las balas cilindricas y semicilindricas
ocasionan mayores desgarros. Las de cabeza hueca, si
se expansionan, producen dafios muy importantes.
Los impactos sucesivos, si son simultdneos, producen
efectos multiplicadores. Dos impactos sucesivos
producen los mismos dafios que cuatro aislados, tres los
mismos que nueve y cuatro los mismos que dieciséis.
Los efectos que las balas pueden ocasionar sobre el
cuerpo humano son fundamentalmente tres: el efecto
hidrdulico se basa en el hecho de que todo sélido que
penetra bruscamente en un liquido encerrado que llena
por completo una vasija ocasiona una sobrepresion
dentro de la misma, proporcional al cuadrado de la
velocidad incidente del sélido, que es capaz de hacer
estallar dicho recipiente. El shock traumdtico es un
hecho real, pero no perfectamente explicado por la
medicina, por las grandes dificultades que se presentan
cuando se pretende llevarlo al campo experimental. El
efecto hidrodindmico es de escasa importancia. Segtin la
bala profundiza en su penetracién, se van produciendo
cizallamientos y desplazamientos del tejido muscular
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que componen el propio mecanismo de la lesién; pero,
al mismo tiempo, aparece una onda de choque, breve e
intensa, que se desplaza por el tejido biolégico a velo-
cidad mayor que el proyectil, aun superior a la del
sonido, que va por delante de él. Sin embargo, puesto
que esta onda no ocasiona desplazamientos ni tampoco
transportes de los tejidos, no son de esperar lesiones de
ninguna clase.

Mientras Justo Bravo hacia bailar la pluma sobre el
papel amarillo de su libreta Colén, made in Germany,
Rosalia ponia a freir seis huevos en el sartén y miraba a
hurtadillas hacia la puerta por donde, de un momento
a otro, entraria el reporter con su jipijapa y su chaqueta
mal cortada. Ese mismo reporter que, sin que ella lo
supiera, demoraria ese dia en llegar mds que otros
dias. Abdén Madrid, duefo y director de La Ley jamds
podria imaginar, apoltronado en su oficina, fumando
un Romeo y Julieta, y revisando los listados de avisaje,
el trance en que Bravo se hallaba en ese instante. Las
descargas mds cerradas venian de la calle del Peumo y
de la calle de la Ceniza. Mis lejos, estampidos aislados
se ofan desde el sector de la calle de los Baratillos. Una
brigada de caballeria, lanza en ristre, cruzé junto al portal
a galope tendido. Un hombre se allegé tambaleante
hasta el umbral de la capilla y escupié sangre junto a los
zapatos remendados del periodista justo antes de caer
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hecho un ovillo invertebrado, un espantajo envuelto en
una raida chaqueta de tranviario.

Experiencias realizadas disparando armas cortas de
los calibres mds usuales sobre bloques de gelatina —los
efectos que se ocasionan se consideran comparables
a los que se obtendria sobre tejido muscular animal—
a distancias a las que habitualmente se efectian los
disparos, entre 3 y 15 metros, han permitido llegar a
las siguientes conclusiones: el impacto mortal con un
fulminante fuera de combate sélo se consigue sobre
6rganos vitales como el corazdn, el cerebro, la médula,
los grandes vasos y el bulbo raquideo. Solo si el proyectil
incide en el organismo con velocidad préxima a los
400 m/s se ocasiona un intenso efecto hidrdulico. Por
eso, las balas de cartucherfa de armas cortas raras veces
consiguen el efecto hidrdulico pleno; sélo el calibre 9
milimetros se aproxima, a distancias muy cortas. Un
impacto a quemarropa en la cabeza, con municién del
calibre 9 milimetros, produce estallidos de la béveda
craneal por sus lineas de fractura con salida de la
masa encefdlica. En impactos sobre partes blandas, las
balas semiblindadas consiguen una incapacidad para el
combate mayor que las blindadas.
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