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La gata siamesa

La barra está llena de monitores de televisión que mues-
tran películas pornográficas, hombres con hombres que 
no parecen hombres. Son hombres con silicón, con im-
plantes de agua salina. Hombres que han tomado hor-
monas. En cambio yo soy una travesti. Algo de origen 
más antiguo, casi mitológico. Y así, sintiéndome espe-
cial, bajo las escaleras para encontrarme con Isaac. Y 
ahí aparece él. Me acerco muy coqueta, preguntándole 
cómo le va. Él me dice que más o menos. Yo le pregunto 
por qué. Me dice lo que ya sé. Que ya está cansado de 
tanta medicina. De tantos años con ese cáncer que no 
desaparece. Yo para subirle el ánimo le digo que no se 
ve como una persona enferma. Que es bien parecido, de 
cabello castaño y ojos claros, que tiene un buen trabajo, 
un regio departamento y una gata siamesa muy bonita 
que se llama Mimí. Me mira asombrado. Cómo puedo 
saber tanto de él. Y entonces tengo que recordarle que 
ya nos hemos ido muchas veces juntos. Que siempre 



12

 

conversamos. Que siempre hemos tenido buen sexo. Y 
que además me paga muy bien. Se ríe y con su sonrisa 
me dice que por supuesto. Y que también soy bella, muy 
bella, bella como tantas otras que caminan por esta barra 
buscando clientela con sus carteras hambrientas como la 
mía. Le pregunto si sigue al pie de la letra el tratamiento 
médico. Me dice que sí, mientras me invita un blow de 
cocaína. Yo, que me había propuesto no hacer drogas 
esta noche, acepto. Nos quedamos en silencio. Me ofre-
ce un trago. Yo pido un vodka and cranberry juice. Me 
pongo de pie y me voy a otro rincón de la barra. Ese 
pase de coca me ha dejado para adentro, pensando en 
nada. Veo a Isaac que habla con una y con otra. Bebe y 
se echa cocaína. Yo quiero otro jale. Me acerco y se lo 
pido. Me lo da. Me ofrece otro vodka and cranberry jui-
ce. Le toco el rostro. Es una cara de niño: dulce, pálido 
y de ojos transparentemente azules. Le doy un beso en 
el cuello. A lo vampire. Él me acaricia las piernas. Le 
muerdo la oreja y susurrando le pregunto por mi propi-
na. Me da cincuenta dólares. Me pongo de pie. Quiero 
dejarlo a solas por un momento. Ya sé que esta noche él 
será mi one night stand plus money. 

Caminando por ahí me encuentro con Mirella, una 
loca mexicana. Comentamos que la situación no está 
buena. Que hay que llegar más temprano para hacer 
algún dinero. Claro. The early bird gets the early warm. 
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Me pide un sorbo de mi trago, se lo bebe todo en un 
santiamén. Voy donde la bartender y le pido uno gratis. 
Me da el correspondiente vodka and cranberry juice 
otra vez. Como ella es filipina le digo: 

–Zalamat! 
Siento las narices picándome. Prendo un cigarrillo, 

una loca me pide una fumada. Le digo que sí, pero sólo 
una, pues es el último que me queda. Lo agarra y se va. 
Decido volver donde Isaac. Lo encuentro sentado en el 
mismo lugar. Solo. Seguramente ya le sacaron todo el 
dinero. Entre la oscuridad de la barra me hace gestos 
con las manos para que me acerque. Cuando estoy a su 
lado veo sus ojos tan abiertos que parece que se le van a 
salir de las cuencas. Me cuenta que se le acabó la coca. 
Le digo que compre más. Me responde que también se 
le acabó el dinero. Le propongo que compremos una 
bolsa con el mío. Que de ahí nos vayamos juntos a su 
casa. Que pase a un cajero automático y que me de-
vuelva el dinero de la droga, sin contar lo que me debe 
pagar por mis servicios. Así lo hacemos. Tomamos un 
taxi y cruzando el Williamsburg Bridge llegamos a su 
departamento en Brooklyn. Una vez adentro le pido 
que no encienda las luces. Que con la luz de la calle que 
entra por los ventanales es más que suficiente. Su gata 
Mimí está en un rincón, inmóvil como una pequeña 
estatua egipcia. 
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Nos vamos a su dormitorio. Me desnudo. Lo des-
nudo. Pongo algo de coca en la cabeza de mi verga 
erecta. Isaac lo succiona hasta el cansancio. Me vengo 
dentro de su boca. Nos relajamos por varios segundos. 
Me visto mientras él llama un taxi que me regresará a 
Manhattan. 

Antes de despedirnos, antes de abrir la puerta, Isaac 
prende las luces del departamento. Veo claramente a su 
gata Mimí que reposa en sus brazos. Veo claramente el 
amplio departamento. Veo claramente la cara de Isaac. 
Veo claramente que todo tiene el color de las cenizas.
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El fan club de la Turner

Escribo entre penumbras. El studio de la Manuel se 
alumbra con la pantalla de un televisor encendido, sin 
volumen. Una luz violeta más una cortina de tules di-
viden el espacio en dos, y hacen que el dueño de casa, 
la Manuel, y el invitado de ocasión se vean desde lejos 
con los bordes de sus cuerpos iluminados. Se acarician. 
Me invitan a participar. Yo no quiero. El crystal me 
tiene sin ganas de sexo; una cosa extraña, pues a todo 
el mundo le da con eso de meterse con uno y con otro, 
y con el que venga. Hasta que se termina en una orgía. 
Manuel me dice: 

–Monalisa, ya no nos echemos mas Tina, que si no 
nos vamos directo al emergency room.

Crystal meth, también conocida como Tina. Así 
que cuando hablamos para conseguirla nos decimos: 

–Oye loquita, ¿cómo estás para escuchar el último 
CD de la Tina Turner?

–Me parece buena idea. A ver si consigues varios 
CD, así podemos revenderlos a algunos fanáticos. 
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–Claro. Yo conozco un fan club de la Tina Turner 
que es súper numeroso. ¡Numerosísimo!

El invitado esta noche es un conocido de la Ma-
nuel, recién llegado de Pittsburgh. Un trip en bus de 
casi cuatro horas para volverse loquito en Nueva York. 
Un tipo del que ni siquiera sé su nombre. Es blanco, yo 
diría que italiano. Entre treinta y treinticinco años. En 
una escala de uno a diez yo le daría un siete. De pronto 
lo miro y me hace señas para que vaya a la cama junto 
a él. Voy y le agarro el miembro que esta embadurnado 
en lubricante. Es una verga como de ocho pulgadas. 
Sí, en verdad es un trozo grande. Él no es feo. Pero es 
que no sé. Que tenga el cabello con highlights en la 
onda metrosexual –porque todos los gays no son me-
trosexuales, ni todos los metrosexuales son gays–, pues 
eso, chulita, a mí no me calienta. Es como ver a una 
amiga más, con esa que chismoseas y te vas por ahí de 
copas a conversar de las desgracias mutuas. Porque en 
lo que se refiere a mí prefiero un construction worker o 
un truck driver. Un irlandés se aquellos que se van a los 
bares a beber por horas, y que nunca se van al suelo por 
más borrachos que estén. Igual le pregunto al invitado 
de Pittsburgh: 

–Do you like to get fuck with a dildo?
Me mira. 
–Yes, but first I have to get a shower. 
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Y yo vuelvo a sentarme aquí, en la otra esquina del 
studio, en esta mesita negra muy chic que la Manuel 
se encontró en la calle. Porque debo aclarar que la Ma-
nuel tiene muy buen gusto en lo que a decoración se 
refiere. Y esta otra, mi amiga a la que voy a empezar 
a llamar miss Tina, esta miss Tina me tiene escribien-
do a lo acelerado. Escribo y escribo, y de pronto me 
detengo. Me pongo de pie, bajo a la tienda. Bajo las 
escaleras de este building viejo donde vive la Manuel, 
en la Octava Avenida entre las calles Quince y Cator-
ce. Chelsea neighborhood. En la esquina compro dos 
galones de agua y un sobre de Tylenol PM para lo que 
se pudiera presentar. Aunque, pensándolo bien, esto de 
las píldoras fue un gasto innecesario. La Manuel tiene 
tal cantidad de pastillas, desde Xanax hasta morfina, 
pasando por Viagra y Ambien, que lo de ella es una 
verdadera farmacia. Y ahí estaba yo de compras bien 
seguro de mí mismo, a pesar de que sabía que todo el 
mundo me estaba mirando; en especial cuando entré a 
comprar el sancocho en La Taza de Oro. 

–Es que la Tina se ve, Monalisa –me había dicho la 
Manuel–. Se ve en los ojos. Las pupilas se te agrandan 
como platillos. 

Vuelvo al studio. Dejo mis compras en el suelo. Abro 
un galón de agua. Bebo como si fuera la última coca cola 
del desierto y comienzo a escribir de nuevo.
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–¡Monalisa, ven! –grita la Manuel. 
Y yo me acerco a la cama donde esta con el invitado 

de Pittsburgh. 
–¿Por qué no vas a recoger un delivery de Tina? –me 

dice la muy descarada. 
Y pienso: qué se cree ella. Que no ve que estoy escri-

biendo. Que mi escritura no se puede interrumpir así 
como así. Pues le alego: 

–¡No! 
Luego vuelvo a pensarlo: 
–¡Sí!–
Pero será a cambio de algunas exigencias. Y nueva-

mente vuelvo a pensarlo. Voy o no voy. Pienso. No, no 
pienso. Estoy high. Y estoy paranoico. Nueva York está 
en alerta naranja, alerta de que puede haber algún ata-
que terrorista. Se ve que anda mucho undercover por 
ahí. Se esperan más atentados en la ciudad, como si 
nadie que viva en Nueva York no lo supiera. Cuando 
quede la catástrofe en el subway durante el rush hour. 
O cuando lancen alguna bomba viral peor que el VIH 
y Nueva York quede aislado. O algo congelante, en 
la onda Day After Tomorrow. No, no quiero salir. De 
pronto el invitado de Pittsburgh se viste y se va. Qué 
tiene que hacer. 

La Manuel me dice: 
–Va a volver. 



19

Y de inmediato salta de la cama a la mesita que se 
ha convertido en mi escritorio. 

–Oye Monalisa, este tipo vuelve ahora. Así que si-
gue la corriente en todo lo que te diga. 

–Qué quieres decir. 
–Pues que hay que sacarle dinero, chica. 
Acordamos con la Manuel no meternos más Tina, 

y dormirnos a la medianoche. Yo llevo treintidós horas 
sin hacerlo y la Manuel algo más de dos días. Me dice 
que me va a dar una píldora de Xanax; bueno, la mitad, 
pues una entera es muy peligroso. Nos ponemos a lim-
piar el studio. Llega el momento de limpiar la alfom-
bra, pero no estoy en la onda de pasar la aspiradora. Así 
que la Manuel me dice: 

–Mira chica, la que va a dormir en el suelo esta no-
che eres tú. Así que si quieres dormir en la mugre, ¡no 
limpies ni pinga! 

Y ahí me quede yo. Leída y entinada. Le estaba sa-
cando la vuelta a la limpieza. Eso sí debo decir que pelé 
unos mangos y corté en trocitos varios strawberries, 
dejándolos hermosamente decorados en un plato para 
que la Manuel se las comiera cuando estuviera de an-
tojo. Pero la Manuel, que es muy buena para la leída, 
agrega: 

–Seguro que lo hiciste para comértelo más tarde.
Qué mal pensada y que mal agradecida. 
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Tal como él lo había previsto, el invitado de Pitts-
burgh regresó. Apenas entra al studio se empieza a des-
vestir. Saca una bolsa de Tina. La vacía en un billete 
de veinte dólares para molerla. La Manuel toma el bi-
llete estirado y me ofrece. La miro: ¿no te acuerdas en 
lo habíamos quedado? ¿No más Tina y dormirnos a la 
medianoche? Y él me mira de vuelta: ¿y para qué me 
haces caso, que no ves que el embale me hace decir 
tonterías? Pero bueno. Me doy dos jales. Dos jales bien 
fuertes. El televisor siempre ha estado encendido, pero 
sin volumen. Nos ponemos a ver el último episodio de 
American Idol, un fast food singer. No fish, no meat. 
Igual nunca supimos como cantaban. Mientras el invi-
tado de Pittsburgh se sobaba la verga, le pregunto qué 
siente cuando está en Tina. 

–I feel horny –me responde. 
La Manuel se levanta de la cama y se sienta junto a 

mí. Ahora yo me paso de la mesita negra a la cama. Me 
estiro y me trato de relajar. Estoy al lado del invitado de 
Pittsburgh. De pronto, como corresponde a su carácter 
celoso y dominante, la Manuel se pone histérica. Abre 
aun más esos ojos azules que cautivan a todo el mundo, 
menos a mí. El invitado de Pittsburgh roza con sus pies 
los míos. Con sus piernas, mi espalda. Y yo no estoy ni 
ahí. El tipo este no me gusta. Lo veo como a una loca 
más. Una amiga. Y yo no soy lesbiana: me gustan los 
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hombres, y que se vean bien hombres. La Manuel sigue 
en su histeria. Sin saber que yo nada de nada con el 
invitado de Pittsburgh, vocifera: 

–Monalisa, ¡la nota de Tina te puso en la onda agre-
siva! 

Y yo, para nada. De la más nice, de lo más inspira-
da, de lo más artística. Ella no puede con mi attitude. 
Así que salta de la mesita a la cama, se instala entre mí y 
el invitado de Pittsburgh. Me levanto y voy al baño. Al 
salir me dirijo a la mesita y sigo escribiendo. Me dicen 
que salgamos por ahí a caminar. Yo pienso en que tengo 
que escribir y luego descansar. Que llevo muchas horas 
despierto. 

–No voy –les replico. 
Ellos se visten y antes de que salgan les digo: 
–Girls, Have fun! 
Y ahí sigo yo. High. Escribiendo. Bebiendo mucha 

agua. Listo para empezar con el segundo galón. Mucha, 
mucha agua para limpiar este cuerpo intoxicado. Sigo 
escribiendo, mientras afuera la ciudad sigue su curso.
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El nene ese le enseñó a pelear

Liz salió de la cárcel. Estuvo en Rikers Island por algo 
más de tres años. Había asaltado un grocery, una noche 
en que el mexicano que ahí cuidaba andaba medio des-
pistado. La loca vació la caja registradora. Se embolsó 
como cuatro mil dólares. La policía no se tomó ni un 
mes en agarrarla. Bastó con revisar las huellas digita-
les dejadas en el campo de acción para que supieran 
a quién tenían que buscar. Y es que Liz tenía record, 
y uno de no pocas páginas; nada de delitos violentos, 
sólo robo y prostitución. No en vano era una legendary 
del Hell’s Kitchen neighborhood. Cuando la policía fue 
a buscarla, la que abrió la puerta fue su mamá. Y ésta, 
cuando vio de quiénes se trataba, y como ya conocía las 
costumbres de su hija, sin decir palabra los dejó pasar. 
A Liz la encontraron en el patio de atrás, quizás todavía 
en la nota que le había dado el último pipazo de crack. 
Tenía para ese entonces treinta y siete años. Salió hace 
un par de semanas de Las Rokas. Tiene ya cuarenta y 
volvió otra vez a casa de su mamá. 
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Nos la encontramos la otra noche. Yo caminaba con 
Silvia. La acompañamos a su casa. Con Silvia nos íba-
mos fumando un pito de marihuana. Liz no fumó. Dice 
que ya es hora de dejar las drogas. Dice que lo suyo es el 
crack y la heroína. Que eso es lo que a ella la tienta. Pero 
aun así el humo de la yerba la puede volver loca. Lo que 
fumábamos con Silvia, mientras caminábamos en direc-
ción al río, era exotic weed, una especie bien fuerte de 
high drug. Ahora todo el mundo sólo fuma high drug. 
Yo no lo podía creer, ¿que Liz no quisiera fumar con no-
sotras? Pero sí, efectivamente no fumó. Silvia decía que 
ojalá le dure esa nota de estar clean por un buen tiempo, 
para despejar la mente. Le comenté que por lo menos 
estaba tratando, pero ya sabemos que no es fácil dejar 
las drogas así como así. En especial si vienes saliendo de 
la cárcel y dejas a tu amorcito allá dentro. Liz dice que 
el nene ese es bellísimo. Que aún le quedan como cinco 
años en Las Rokas. Que está preso por asesinato. Mató 
a una pareja, a un matrimonio, para ser más exactos. 
Pero como el crimen lo había cometido siendo menor 
de edad, la sentencia no fue tan severa. Y por eso sale 
como en cinco años más. Liz dice que no le tiene miedo. 
Que el nene ése la respeta. Que en el fondo es un buen 
muchacho. Que él tampoco se arrepentía de lo que ha-
bía hecho. Que los mató porque lo habían traicionado. 
Que los mató delante de los niños. 
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Liz dice que lo va a esperar por estos cinco años que 
aún le quedan. A Liz se le ve fuerte y saludable. Dice 
que el nene le enseñó a pelear. Y eso que ella ya sabía 
pelear. Pero allá dentro sí que una tenía que saber cómo 
defenderse y hacerse respetar. En especial si eres una 
loca. Claro, podrías irte a Homo House. Pero no. A Liz 
le gusta estar con los hombres. Ser la reina del lugar. 
Así que saber defenderse era una necesidad. Dice que 
su novio será un asesino y todo, pero que a ella le hizo 
estar bien con él allá adentro. Que le quitó la frustra-
ción y todo eso de estar encerrada. Dormían en el mis-
mo dormitorio, sus camas no estaban tan separadas una 
de la otra. Que cuando apagaban las luces ella se pasa-
ba donde él. Y ahí en esa oscuridad, vigilando que el 
guardia no se apareciera, se unían con lujuria reprimida 
para no hacer ruido en ese dormitorio de sesenticua-
tro camas. Había que hacerlo rápido. No había tiempo 
para tanto besuqueo. Se trataba de zingar, de chichar, 
de descargarse, de venirse rápido, lo más rápido que se 
pudiera, que si los pillaban iban a la celda de castigo 
por un mes. La ducha, sólo dos veces a la semana, y 
no más al comedor a tragar esos platos sin sabor con 
los demás; nada de gimnasio y olvídate de la televisión. 
Por eso cuando ellos están juntos en esa oscuridad, y el 
guardia al otro lado de ese gran dormitorio, había que 
hacerlo rápido, bien rápido. 
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Seguimos caminando por el West Side. Ya había-
mos pasado como hace dos cuadras la casa de Liz. Está-
bamos sentadas en una banqueta cerca del río. Al frente 
se veía New Jersey. Ya era de noche. Una brisa de verano 
propia de esta ciudad isla nos hizo quedarnos en silen-
cio por unos segundos. Liz nos cuenta que los días allá 
adentro se suceden a tiempo de compás. Que la lluvia, 
el sol, el viento, la nieve parecen fenómenos cinemato-
gráficos a través de esos barrotes. No poder hacer mu-
ñecos de nieve era lo que más frustraba a Liz. Dice que 
se va a poner las pilas. Que va a poner en orden todos 
sus papeles, que va a conseguir el SSI, food stamps y 
todo eso. Que la ciudad le puede pagar hasta la renta 
de un departamento. Es cosa de que lo haga bien; con 
astucia, le dice Silvia. Que se puede declarar demente. 
Que vaya a varias sesiones con el siquiatra, que haga 
bastante drama, en la onda de que se quiere suicidar, 
de que no sabe si es hombre o mujer, de que siente 
que la gente la rechaza, hasta que convenza al doctor de 
que está inhabilitada para trabajar, y que por lo tanto 
aplica a ayuda gubernamental. Y para ponerse a hacer 
todo aquello debe estar con la mente clara. Y ella está 
tratando, sí. Al menos está tratando. Yo le doy ánimos. 
Le digo que para ella es fácil, porque es puertorriqueña. 
Y se ve que Liz quiere hacer las cosas bien. Vive con su 
mamá y ahí no le hace falta nada. 
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Liz estará pronto de cumpleaños. Dijo que iba a ha-
cer una fiesta con una gran comelata. Y al saber que 
nosotras seríamos las primeras invitadas en probar los 
tamales, como siempre andamos con hambre, nos pu-
simos a saltar entre carcajadas.


