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La gata siamesa

La barra estd llena de monitores de television que mues-
tran peliculas pornograficas, hombres con hombres que
no parecen hombres. Son hombres con silicon, con im-
plantes de agua salina. Hombres que han tomado hor-
monas. En cambio yo soy una travesti. Algo de origen
mds antiguo, casi mitolégico. Y asi, sintiéndome espe-
cial, bajo las escaleras para encontrarme con Isaac. Y
ahf aparece él. Me acerco muy coqueta, preguntindole
c6mo le va. El me dice que mds o menos. Yo le pregunto
por qué. Me dice lo que ya sé. Que ya estd cansado de
tanta medicina. De tantos afos con ese cdncer que no
desaparece. Yo para subirle el dnimo le digo que no se
ve como una persona enferma. Que es bien parecido, de
cabello castafo y ojos claros, que tiene un buen trabajo,
un regio departamento y una gata siamesa muy bonita
que se llama Mimi. Me mira asombrado. Cémo puedo
saber tanto de él. Y entonces tengo que recordarle que
ya nos hemos ido muchas veces juntos. Que siempre
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conversamos. Que siempre hemos tenido buen sexo. Y
que ademds me paga muy bien. Se rie y con su sonrisa
me dice que por supuesto. Y que también soy bella, muy
bella, bella como tantas otras que caminan por esta barra
buscando clientela con sus carteras hambrientas como la
mia. Le pregunto si sigue al pie de la letra el tratamiento
médico. Me dice que si, mientras me invita un blow de
cocaina. Yo, que me habia propuesto no hacer drogas
esta noche, acepto. Nos quedamos en silencio. Me ofre-
ce un trago. Yo pido un vodka and cranberry juice. Me
pongo de pie y me voy a otro rincén de la barra. Ese
pase de coca me ha dejado para adentro, pensando en
nada. Veo a Isaac que habla con una y con otra. Bebe y
se echa cocaina. Yo quiero otro jale. Me acerco y se lo
pido. Me lo da. Me ofrece otro vodka and cranberry jui-
ce. Le toco el rostro. Es una cara de nifo: dulce, pilido
y de ojos transparentemente azules. Le doy un beso en
el cuello. A lo vampire. EI me acaricia las piernas. Le
muerdo la oreja y susurrando le pregunto por mi propi-
na. Me da cincuenta délares. Me pongo de pie. Quiero
dejarlo a solas por un momento. Ya sé que esta noche ¢él
serd mi one night stand plus money.

Caminando por ahi me encuentro con Mirella, una
loca mexicana. Comentamos que la situacién no estd
buena. Que hay que llegar mds temprano para hacer
algin dinero. Claro. The early bird gets the early warm.
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Me pide un sorbo de mi trago, se lo bebe todo en un
santiamén. Voy donde la bartender y le pido uno gratis.
Me da el correspondiente vodka and cranberry juice
otra vez. Como ella es filipina le digo:

—Zalamat!

Siento las narices picindome. Prendo un cigarrillo,
una loca me pide una fumada. Le digo que si, pero sélo
una, pues es el altimo que me queda. Lo agarra y se va.
Decido volver donde Isaac. Lo encuentro sentado en el
mismo lugar. Solo. Seguramente ya le sacaron todo el
dinero. Entre la oscuridad de la barra me hace gestos
con las manos para que me acerque. Cuando estoy a su
lado veo sus ojos tan abiertos que parece que se le van a
salir de las cuencas. Me cuenta que se le acabd la coca.
Le digo que compre mds. Me responde que también se
le acabé el dinero. Le propongo que compremos una
bolsa con el mio. Que de ahi nos vayamos juntos a su
casa. Que pase a un cajero automdtico y que me de-
vuelva el dinero de la droga, sin contar lo que me debe
pagar por mis servicios. Asi lo hacemos. Tomamos un
taxi y cruzando el Williamsburg Bridge llegamos a su
departamento en Brooklyn. Una vez adentro le pido
que no encienda las luces. Que con la luz de la calle que
entra por los ventanales es mds que suficiente. Su gata
Mimi estd en un rincén, inmévil como una pequefa
estatua egipcia.
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Nos vamos a su dormitorio. Me desnudo. Lo des-
nudo. Pongo algo de coca en la cabeza de mi verga
erecta. Isaac lo succiona hasta el cansancio. Me vengo
dentro de su boca. Nos relajamos por varios segundos.
Me visto mientras él llama un taxi que me regresard a
Manhattan.

Antes de despedirnos, antes de abrir la puerta, Isaac
prende las luces del departamento. Veo claramente a su
gata Mimi que reposa en sus brazos. Veo claramente el
amplio departamento. Veo claramente la cara de Isaac.
Veo claramente que todo tiene el color de las cenizas.
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El fan club de la Turner

Escribo entre penumbras. El studio de la Manuel se
alumbra con la pantalla de un televisor encendido, sin
volumen. Una luz violeta mds una cortina de tules di-
viden el espacio en dos, y hacen que el dueno de casa,
la Manuel, y el invitado de ocasién se vean desde lejos
con los bordes de sus cuerpos iluminados. Se acarician.
Me invitan a participar. Yo no quiero. El crystal me
tiene sin ganas de sexo; una cosa extrafa, pues a todo
el mundo le da con eso de meterse con uno y con otro,
y con el que venga. Hasta que se termina en una orgfa.
Manuel me dice:

—Monalisa, ya no nos echemos mas Tina, que si no
nos vamos directo al emergency room.

Crystal meth, también conocida como Tina. Asi
que cuando hablamos para conseguirla nos decimos:

—Opye loquita, ;cdmo estds para escuchar el dltimo
CD de la Tina Turner?

—Me parece buena idea. A ver si consigues varios
CD, asi podemos revenderlos a algunos fandticos.
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—Claro. Yo conozco un fan club de la Tina Turner
que es siper numeroso. jNumerosisimo!

El invitado esta noche es un conocido de la Ma-
nuel, recién llegado de Pittsburgh. Un trip en bus de
casi cuatro horas para volverse loquito en Nueva York.
Un tipo del que ni siquiera sé su nombre. Es blanco, yo
dirfa que italiano. Entre treinta y treinticinco anos. En
una escala de uno a diez yo le darfa un siete. De pronto
lo miro y me hace senas para que vaya a la cama junto
a él. Voy y le agarro el miembro que esta embadurnado
en lubricante. Es una verga como de ocho pulgadas.
Si, en verdad es un trozo grande. El no es feo. Pero es
que no sé. Que tenga el cabello con highlights en la
onda metrosexual —porque todos los gays no son me-
trosexuales, ni todos los metrosexuales son gays—, pues
eso, chulita, a mi no me calienta. Es como ver a una
amiga mds, con esa que chismoseas y te vas por ahi de
copas a conversar de las desgracias mutuas. Porque en
lo que se refiere a mi prefiero un construction worker o
un truck driver. Un irlandés se aquellos que se van a los
bares a beber por horas, y que nunca se van al suelo por
mids borrachos que estén. Igual le pregunto al invitado
de Pittsburgh:

—Do you like to get fuck with a dildo?

Me mira.

—Yes, but first I have to get a shower.
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Y yo vuelvo a sentarme aqui, en la otra esquina del
studio, en esta mesita negra muy chic que la Manuel
se encontré en la calle. Porque debo aclarar que la Ma-
nuel tiene muy buen gusto en lo que a decoracién se
refiere. Y esta otra, mi amiga a la que voy a empezar
a llamar miss Tina, esta miss Tina me tiene escribien-
do a lo acelerado. Escribo y escribo, y de pronto me
detengo. Me pongo de pie, bajo a la tienda. Bajo las
escaleras de este building viejo donde vive la Manuel,
en la Octava Avenida entre las calles Quince y Cator-
ce. Chelsea neighborhood. En la esquina compro dos
galones de agua y un sobre de Tylenol PM para lo que
se pudiera presentar. Aunque, pensindolo bien, esto de
las pildoras fue un gasto innecesario. La Manuel tiene
tal cantidad de pastillas, desde Xanax hasta morfina,
pasando por Viagra y Ambien, que lo de ella es una
verdadera farmacia. Y ahi estaba yo de compras bien
seguro de mi mismo, a pesar de que sabia que todo el
mundo me estaba mirando; en especial cuando entré a
comprar el sancocho en La Taza de Oro.

—Es que la Tina se ve, Monalisa —me habia dicho la
Manuel-. Se ve en los ojos. Las pupilas se te agrandan
como platillos.

Vuelvo al studio. Dejo mis compras en el suelo. Abro
un galén de agua. Bebo como si fuera la tlltima coca cola
del desierto y comienzo a escribir de nuevo.
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—iMonalisa, ven! —grita la Manuel.

Y yo me acerco a la cama donde esta con el invitado
de Pittsburgh.

—;Por qué no vas a recoger un delivery de Tina? —me
dice la muy descarada.

Y pienso: qué se cree ella. Que no ve que estoy escri-
biendo. Que mi escritura no se puede interrumpir asi
como asi. Pues le alego:

—No!

Luego vuelvo a pensarlo:

—Si!—

Pero serd a cambio de algunas exigencias. Y nueva-
mente vuelvo a pensarlo. Voy o no voy. Pienso. No, no
pienso. Estoy high. Y estoy paranoico. Nueva York estd
en alerta naranja, alerta de que puede haber algtin ata-
que terrorista. Se ve que anda mucho undercover por
ahi. Se esperan mds atentados en la ciudad, como si
nadie que viva en Nueva York no lo supiera. Cuando
quede la catdstrofe en el subway durante el rush hour.
O cuando lancen alguna bomba viral peor que el VIH
y Nueva York quede aislado. O algo congelante, en
la onda Day After Tomorrow. No, no quiero salir. De
pronto el invitado de Pittsburgh se viste y se va. Qué
tiene que hacer.

La Manuel me dice:

—Va a volver.

18



Y de inmediato salta de la cama a la mesita que se
ha convertido en mi escritorio.

—Oye Monalisa, este tipo vuelve ahora. Asi que si-
gue la corriente en todo lo que te diga.

—Qué quieres decir.

—Pues que hay que sacarle dinero, chica.

Acordamos con la Manuel no meternos mds Tina,
y dormirnos a la medianoche. Yo llevo treintidds horas
sin hacerlo y la Manuel algo mds de dos dias. Me dice
que me va a dar una pildora de Xanax; bueno, la mitad,
pues una entera es muy peligroso. Nos ponemos a lim-
piar el studio. Llega el momento de limpiar la alfom-
bra, pero no estoy en la onda de pasar la aspiradora. Asi
que la Manuel me dice:

—Mira chica, la que va a dormir en el suelo esta no-
che eres td. Asi que si quieres dormir en la mugre, jno
limpies ni pinga!

Y ahi me quede yo. Leida y entinada. Le estaba sa-
cando la vuelta a la limpieza. Eso si debo decir que pelé
unos mangos y corté en trocitos varios strawberries,
dejéndolos hermosamente decorados en un plato para
que la Manuel se las comiera cuando estuviera de an-
tojo. Pero la Manuel, que es muy buena para la leida,
agrega:

—Seguro que lo hiciste para comértelo mds tarde.

Qué mal pensada y que mal agradecida.
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Tal como él lo habia previsto, el invitado de Pitts-
burgh regresé. Apenas entra al studio se empieza a des-
vestir. Saca una bolsa de Tina. La vacia en un billete
de veinte délares para molerla. La Manuel toma el bi-
llete estirado y me ofrece. La miro: ;no te acuerdas en
lo habjamos quedado? ;No mds Tina y dormirnos a la
medianoche? Y él me mira de vuelta: ;y para qué me
haces caso, que no ves que el embale me hace decir
tonterfas? Pero bueno. Me doy dos jales. Dos jales bien
fuertes. El televisor siempre ha estado encendido, pero
sin volumen. Nos ponemos a ver el dltimo episodio de
American Idol, un fast food singer. No fish, no meat.
Igual nunca supimos como cantaban. Mientras el invi-
tado de Pittsburgh se sobaba la verga, le pregunto qué
siente cuando estd en Tina.

—I feel horny —me responde.

La Manuel se levanta de la cama y se sienta junto a
mi. Ahora yo me paso de la mesita negra a la cama. Me
estiro y me trato de relajar. Estoy al lado del invitado de
Pittsburgh. De pronto, como corresponde a su cardcter
celoso y dominante, la Manuel se pone histérica. Abre
aun mds esos ojos azules que cautivan a todo el mundo,
menos a mi. El invitado de Pittsburgh roza con sus pies
los mios. Con sus piernas, mi espalda. Y yo no estoy ni
ahi. El tipo este no me gusta. Lo veo como a una loca
mds. Una amiga. Y yo no soy lesbiana: me gustan los
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hombres, y que se vean bien hombres. La Manuel sigue
en su histeria. Sin saber que yo nada de nada con el
invitado de Pittsburgh, vocifera:

—Monalisa, jla nota de Tina te puso en la onda agre-
siva!

Y yo, para nada. De la més nice, de lo mds inspira-
da, de lo més artistica. Ella no puede con mi attitude.
Asi que salta de la mesita a la cama, se instala entre mi'y
el invitado de Pittsburgh. Me levanto y voy al bano. Al
salir me dirijo a la mesita y sigo escribiendo. Me dicen
que salgamos por ahi a caminar. Yo pienso en que tengo
que escribir y luego descansar. Que llevo muchas horas
despierto.

—No voy —les replico.

Ellos se visten y antes de que salgan les digo:

—Girls, Have fun!

Y ahi sigo yo. High. Escribiendo. Bebiendo mucha
agua. Listo para empezar con el segundo galén. Mucha,
mucha agua para limpiar este cuerpo intoxicado. Sigo
escribiendo, mientras afuera la ciudad sigue su curso.
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FEl nene ese le ensefé a pelear

Liz salié de la cdrcel. Estuvo en Rikers Island por algo
mis de tres afios. Habfa asaltado un grocery, una noche
en que el mexicano que ahi cuidaba andaba medio des-
pistado. La loca vacié la caja registradora. Se embolsé
como cuatro mil délares. La policia no se tomé ni un
mes en agarrarla. Basté con revisar las huellas digita-
les dejadas en el campo de accién para que supieran
a quién tenian que buscar. Y es que Liz tenfa record,
y uno de no pocas pdginas; nada de delitos violentos,
s6lo robo y prostitucién. No en vano era una legendary
del Hell’s Kitchen neighborhood. Cuando la policia fue
a buscarla, la que abrié la puerta fue su mamd. Y ésta,
cuando vio de quiénes se trataba, y como ya conocia las
costumbres de su hija, sin decir palabra los dej6 pasar.
A Liz la encontraron en el patio de atrds, quizds todavia
en la nota que le habia dado el tltimo pipazo de crack.
Tenia para ese entonces treinta y siete afios. Sali6 hace
un par de semanas de Las Rokas. Tiene ya cuarenta y
volvib otra vez a casa de su mamad.
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Nos la encontramos la otra noche. Yo caminaba con
Silvia. La acompanamos a su casa. Con Silvia nos iba-
mos fumando un pito de marihuana. Liz no fumé. Dice
que ya es hora de dejar las drogas. Dice que lo suyo es el
crack y la heroina. Que eso es lo que a ella la tienta. Pero
aun asi el humo de la yerba la puede volver loca. Lo que
fumdbamos con Silvia, mientras camindbamos en direc-
cién al rio, era exotic weed, una especie bien fuerte de
high drug. Ahora todo el mundo sélo fuma high drug.
Yo no lo podia creer, ;que Liz no quisiera fumar con no-
sotras? Pero si, efectivamente no fumd. Silvia decia que
ojald le dure esa nota de estar clean por un buen tiempo,
para despejar la mente. Le comenté que por lo menos
estaba tratando, pero ya sabemos que no es ficil dejar
las drogas asi como asi. En especial si vienes saliendo de
la cércel y dejas a tu amorcito alld dentro. Liz dice que
el nene ese es bellisimo. Que ain le quedan como cinco
afios en Las Rokas. Que estd preso por asesinato. Maté
a una pareja, a un matrimonio, para ser mas exactos.
Pero como el crimen lo habfa cometido siendo menor
de edad, la sentencia no fue tan severa. Y por eso sale
como en cinco afos més. Liz dice que no le tiene miedo.
Que el nene ése la respeta. Que en el fondo es un buen
muchacho. Que él tampoco se arrepentia de lo que ha-
bia hecho. Que los maté porque lo habian traicionado.
Que los maté delante de los nifios.
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Liz dice que lo va a esperar por estos cinco afos que
q q
aun le quedan. A Liz se le ve fuerte y saludable. Dice
que el nene le enseid a pelear. Y eso que ella ya sabia
pelear. Pero alld dentro si que una tenfa que saber cémo
defenderse y hacerse respetar. En especial si eres una
loca. Claro, podrias irte a Homo House. Pero no. A Liz
le gusta estar con los hombres. Ser la reina del lugar.
Asi que saber defenderse era una necesidad. Dice que
su novio serd un asesino y todo, pero que a ella le hizo
estar bien con él alld adentro. Que le quité la frustra-
cién y todo eso de estar encerrada. Dormian en el mis-
mo dormitorio, sus camas no estaban tan separadas una
de la otra. Que cuando apagaban las luces ella se pasa-
ba donde él. Y ahi en esa oscuridad, vigilando que el
g q
guardia no se apareciera, se unfan con lujuria reprimida
para no hacer ruido en ese dormitorio de sesenticua-
tro camas. Habia que hacerlo rdpido. No habia tiempo
para tanto besuqueo. Se trataba de zingar, de chichar,
de descargarse, de venirse rdapido, lo mas ripido que se
g q
pudiera, que si los pillaban iban a la celda de castigo
por un mes. La ducha, s6lo dos veces a la semana, y
no mds al comedor a tragar esos platos sin sabor con
los demas; nada de gimnasio v olvidate de la television.
g y
Por eso cuando ellos estdn juntos en esa oscuridad, v el
y

guardia al otro lado de ese gran dormitorio, habia que
hacerlo rapido, bien rdpido.
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Seguimos caminando por el West Side. Ya habia-
mos pasado como hace dos cuadras la casa de Liz. Estd-
bamos sentadas en una banqueta cerca del rio. Al frente
se veia New Jersey. Ya era de noche. Una brisa de verano
propia de esta ciudad isla nos hizo quedarnos en silen-
cio por unos segundos. Liz nos cuenta que los dias alld
adentro se suceden a tiempo de compds. Que la lluvia,
el sol, el viento, la nieve parecen fenémenos cinemato-
gréficos a través de esos barrotes. No poder hacer mu-
fiecos de nieve era lo que mds frustraba a Liz. Dice que
se va a poner las pilas. Que va a poner en orden todos
sus papeles, que va a conseguir el SSI, food stamps y
todo eso. Que la ciudad le puede pagar hasta la renta
de un departamento. Es cosa de que lo haga bien; con
astucia, le dice Silvia. Que se puede declarar demente.
Que vaya a varias sesiones con el siquiatra, que haga
bastante drama, en la onda de que se quiere suicidar,
de que no sabe si es hombre o mujer, de que siente
que la gente la rechaza, hasta que convenza al doctor de
que estd inhabilitada para trabajar, y que por lo tanto
aplica a ayuda gubernamental. Y para ponerse a hacer
todo aquello debe estar con la mente clara. Y ella estd
tratando, si. Al menos estd tratando. Yo le doy 4nimos.
Le digo que para ella es ficil, porque es puertorriquefa.
Y se ve que Liz quiere hacer las cosas bien. Vive con su
mamd y ahi no le hace falta nada.

26



Liz estard pronto de cumpleafos. Dijo que iba a ha-
cer una fiesta con una gran comelata. Y al saber que
nosotras serfamos las primeras invitadas en probar los
tamales, como siempre andamos con hambre, nos pu-
simos a saltar entre carcajadas.
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