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I

No podemos seguir así, mamá, no podemos. Hace tan-
to frío aquí en la sombra, en este torbellino negro. Todo 
silba como doliéndonos, mami, así que déjanos contar-
les tu historia. Déjanos librarnos de toda esta joroba, 
por favor, si no le hacemos mal a nadie. No podemos 
seguir así. Los amigos quieren escuchar tu historia. No 
te hará daño que les confesemos lo que te pasó. Y a 
nosotros nos va a hacer muy bien. Vas a ver, mami, ya 
no vamos a llorar más, ya no vamos a rasguñarte por las 
noches ni vamos a machacar tu cabeza como queriendo 
que te abras de par en par. Vas a ver que no nos vamos 
a portar así tan chúcaros, vas a ver. Ya, ya. Sólo déjanos 
mostrarles tu vida, déjanos limpiar nuestros cuerpitos 
blancos, mami. Sólo eso, nada más. Les vamos a cantar 
unos cantos, amigos. Una historia de nuestra mamá 
Rocío. Ahí está ella, ahí, mirando medio escondida por 
entre las cortinas hacia afuera. Ustedes no saben, por 
eso se los decimos: este año es el año de 1980 y este 
pueblo es el pueblo de Huara. Éste, amigos, éste es el 
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desierto de Chile. Nosotros no vivimos aquí, nosotros 
no vivimos en ningún pueblo ni en ningún desierto. 
Pero desde aquí podemos contarles de todo, porque 
desde aquí todo lo vemos. Nuestros ojitos empañados 
nunca se cierran. Por eso canturreamos esta aventura, 
para cerrar los ojos y poder dormir un rato largo. Pero 
no estamos haciendo lo que deberíamos hacer. Discúl-
pennos, es que no estamos acostumbrados. Mírenla, si 
transpira como animal la pobre. Hay ochenta y tantos 
grados de temperatura. Todavía no se adapta al calor de 
este pueblucho tan polvoriento. Ha estado mirando 
durante más de una hora por entre las cortinas a ver si 
pasa alguien por la calle de tierra. Pero nada, no pasa 
nadie bajo este sol feroz. Ahora ella mira hacia arriba, el 
cielo es de un azul tan luminoso que le hace cerrar los 
ojos. A nosotros no nos gusta esta casa. Tiene el mismo 
color chillón del cielo y su patio trasero son kilómetros 
y kilómetros de arena. Es una de las mejores casas del 
pueblo, seguro que sí, pero a nosotros no nos gusta esta 
casa. Tampoco nos gusta Carlos, el esposo de la mami, 
el esposo de Rocío. Él no es nuestro papá, nosotros no 
tenemos ningún papá, eso no, porque somos hijos sola-
mente de una mujer, así como pasó con la mamá de 
Cristo Jesús. Por culpa de Carlos ella tuvo que venirse a 
este pueblo tan seco. Él es teniente carabinero, lo tras-
ladaron desde Valparaíso. Ellos se conocieron allá, pero 
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ahora viven en este rincón, rodeados de puras piedras. 
Preferíamos cuando Rocío vivía en el puerto. Nos gus-
taba el mar y la arena húmeda y que ella fuera a la uni-
versidad. Porque ustedes no saben pero Rocío iba a la 
universidad, ella estudiaba para ser doctora y sanar a la 
gente. ¿Ya ven que la mamá es buena? Aunque a veces 
con ella nos portamos medio malos. Y ella sigue miran-
do por la ventana. Vemos ahí algunas cajas todavía sin 
desembalar desparramadas por ese pequeño comedor. 
Una mosca verde que chapotea en el charco de mante-
quilla derretida. Un canasto de ropa sucia que se ha 
dado vuelta. Un mediodía seco por donde se mire. A 
Rocío se le ha caído ese canasto y toda la ropa sucia está 
tirada por el suelo. ¡Es que acaba de ver pasar a alguien! 
Una vieja vestida entera de negro con medias negras y 
arrugadas. Aunque tal vez haya sido el calor. O capaz 
que su cabecita lo haya imaginado. Carlos Molina tra-
baja todo el día, por eso nuestra mamá está sola sola. 
Nosotros podríamos estar ahora con ella un rato, pero 
tenemos que contarles esta historia, amigos, para que-
dar más limpiecitos y poder dormir y cerrar los ojos por 
harto tiempo. Eso es lo que queremos. Además a Rocío 
no le gusta tanto que le hagamos compañía. A veces se 
pone a llorar porque le dolemos un montón. A noso-
tros también nos duele el pechito y el cogote. Por eso 
les hablamos de todo esto, para que así ya nadie se ten-
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ga que sobar los moretones tan huacho en este remoli-
no de pura sombra y mugre. Rocío iba a la universidad, 
ya se los dijimos. Hace dos años, eso sí que lo recorda-
mos bien. Hay cosas que se nos olvidan, pero eso sí que 
nunca se nos va a arrancar. Rocío ingresó a la universi-
dad, a esa universidad de Playancha, hace dos años, 
cuando todavía no nos conocía. Nosotros, desde aquí, 
ya podíamos verla, porque desde aquí podemos ver 
muchas más cosas que ustedes allá abajo. Pero ella no, 
ella todavía no nos conocía. Desde un comienzo la cosa 
anduvo muy mala para Rocío. Ella entonces tenía un 
pololo, un cadete marino que a veces la visitaba vestido 
con su traje oscuro y gorra blanca. Nosotros lo vimos 
vestido así. Era tonto, no nos gustaba. No nos gustaba 
además porque ya sabíamos lo que iba a pasar. A ese 
cadete marino lo habían trasladado a Coquimbo. En 
otoño, en otoño o en el invierno de ese año la visitó. 
Vino con su traje ridículo y su pelo rapado desde el 
norte hasta Valparaíso y visitó a nuestra mamá. Esa tar-
de él le pidió matrimonio porque quería casarse con 
ella. Pero Rocío le contestó que prefería estudiar mu-
cho, que ella deseaba ser la doctora de todos los niños y 
de todos los viejos también. No casarse, no. Menos tan 
joven y con un tonto como él. Nosotros ya lo sabíamos, 
por eso no nos gustaba el cadete marino ese. Ustedes 
todavía no lo saben, así que les confesamos lo que pasó 
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para que se vayan enterando. En ese momento, cuando 
Rocío le dijo que no, él se enfureció casi tanto como 
cuando nosotros nos enfurecemos. Se puso rojo y mo-
rado y le gritó un millón de palabras groseras. Le gritó, 
por ejemplo, que se había empiluchado con una mujer 
muy fea allá en Coquimbo. Nosotros hemos visto a esa 
mujer y es horrible, amigos, horrible como un mons-
truo. Y un día se lo dijimos a Rocío, pero ella nada más 
lloraba cuando le hablábamos de esas cosas. Nuestra 
madre era una chiquilla recién, una niña casi. Por eso le 
dolió que el cadete marino la traicionara de esa manera. 
La vida de Rocío no ha sido fácil, así que se la cantamos 
a ustedes, aunque se nos retuerza la lengua, para que las 
cosas terminen de una vez por todas y como sea. A ese 
tipo nunca nadie lo volvió a ver. Rocío lloró algunos 
días y algunas noches y por un tiempo no quiso cono-
cer a nadie. Al menos en la universidad, esa de Playan-
cha, le ponían buenas notas. La mamá es muy inteli-
gente, más inteligente que nosotros, aunque a veces le 
digamos que es la mujer más estúpida del mundo. Si 
nos escuchan decir esas cosas, no nos crean, eso no es 
verdad. No. Ella es inteligente y se sacaba las mejores 
notas. Pero su vida de todas maneras se fue oscurecien-
do, como si al mismo tiempo se le escapara el sol y las 
estrellas y la luna. Fue por las autopsias, pobre mami. 
Las autopsias fueron las que infectaron sus días y sus 
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noches, repletando todo con esa hediondez a formol 
que a veces el viento nos apelotona en las narices. Aun-
que en realidad las autopsias no le causaron problemas. 
Ellas solas no. El declive (así lo bautizó ella, pobrecita) 
partió más tarde, hermanos, aquel día en que las cabe-
zas desaparecieron. Ahí sí que la cosa se nos pudrió. Ahí 
sí que todo se puso de noche negra negra y comenzó la 
fiebre de verdad. Ese día fuimos concebidos todos no-
sotros, el día ese en que las cabezas desaparecieron. Esa 
vez el Tatita Dios se equivocó. Al Tatita se le debe haber 
escapado esa mañana de invierno algún ángel medio 
trunco. Y ese ángel debe haber hecho una maldad muy 
grande para que pasara esto que pasó. Pero esa mañana 
rara, amigos, no fue tan rara desde el principio. Todo 
había pasado como cualquier otro día de clases en esa 
universidad a la que iba Rocío. Lo malo empezó cuan-
do a ella y a su curso les tocó la clase del estudio de los 
cuerpos. Llegaron a la sala y sus trabajos no estaban. 
Sus cabezas, sus cabezas bien tajeadas y cocidas con hilo 
no estaban, habían desaparecido. Y no vayan a creer 
que la desaparición de cincuenta y tantas cabezas es una 
cuestión así nomás. No, amigos, nada que ver, nada que 
ver. El mismito hecho de que cincuenta y tantas cabezas 
hayan desaparecido era algo de lo más cochino, algo para 
poner un grito y hasta la boca entera por el cielo. Se ima-
ginarán que las molleritas esas nos descascaran la piel 
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cada vez que Rocío recuerda el episodio. Cada vez que 
sueña con los muertos, o se le aparecen, tan feúchos 
ellos con su cara ya café de tan sin sangre que están, a 
nosotros nos arde y nos duele el cuerpo por todas par-
tes. Pero también nos amamantan. Nos dejan rebotan-
do con fuerza entre nosotros, nerviosos, locos así como 
los pescados en la arena. La cosa es que la emoción fue 
dura. Rocío, desde que se dio cuenta de la ausencia de 
esos trabajos con sus costuras en los carachos, sospechó 
el declive, como le dice ella; la podredumbre, como le 
decimos nosotros. Y así como una animita se quedó, 
ahí mismo, con la quietud de una estatua ante la puer-
ta. Nadie sabía qué cosa hacer. Entonces un tipo mus-
culoso se adelantó a todos. Dijo: deben estar en piletas 
de formaldehído. No sabemos lo que significa, pero así 
lo dijo: piletas de formaldehído. Todos lo siguieron, 
adentrándose por esos pasillos estrechos, tan estrechos 
que cada uno tuvo que avanzar casi pisándole las patas 
al que iba delante suyo. Nosotros nos reímos mucho, 
por eso nos gusta contar esta parte de la historia. A ver 
si ustedes también se ríen un rato aunque sus ojos no lo 
hayan visto como lo hicieron estos ojitos empañados. 
Iban entonces todos esos estudiantes avanzando rápi-
do y en fila por aquellos pasadizos angostísimos, así 
que cuando alguien frenaba bruscamente, la cola de 
compañeros que lo seguía se agolpaba, como si todos 
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estuvieran actuando en una película chistosa. ¡Ay, qué 
risa, qué risa nos da! Y es muy cierto, amigos, que para 
nosotros esos estudiantes de doctor, caminando medio 
espirituados con sus delantalitos blancos por entre los 
corredores, más que tonis o payasos parecían una fami-
lia de gansos camino al matadero. ¡Ay ay ay, qué risa! El 
mundo de la madre es como un chiste rarísimo, ¿cierto? 
Pero ese chiste también es de dolor y de locura y de un 
miedo que no se aguanta. Lo que sigue, por ejemplo, 
no tiene un pichintún de chacota. Ya se lo tienen adver-
tido nomás. Y no vayan a decir que no se lo dijimos.
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II

09:17 hrs. Se presenta PEDRO CHUAQUI SALINAS, 
sesenta y cuatro años, cesante, camino a Chusmisa (sin 
número), RUT XX.XXX-X, denunciando la desaparición 
de tres gallinas ponedoras, posiblemente sustraídas por su 
vecino ZAPATA (desconoce más detalles). Tras un par de 
minutos relatando lo que ha sido su vida y cómo ya no le 
quedan papas ni tomates para vender, se retira.

El retén en donde trabaja Carlos se ubica al costado 
de la Ruta Altiplánica de Integración, la cual pretende 
afianzar el nexo entre los pueblos andinos de Chile, Bo-
livia y Perú. Tal ruta atraviesa el desierto unos cuantos 
kilómetros al sur de Huara. El destacamento, que no 
abarca más de 40 m², consta de una sala de guardia y 
una habitación de descanso; el baño se sitúa en la parte 
posterior. A un lado de éste se encuentra el estaciona-
miento de concreto, el cual ha sido cubierto por una 
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techumbre de paja y se mantiene hasta el día de hoy sin 
haber sido utilizado jamás.

16:38 hrs. Se presenta nuevamente PEDRO CHUAQUI 
SALINAS, sesenta y cuatro años, cesante, camino a Chus-
misa sin número, RUT XX.XXX-X, explicando entre jadeos, 
que sus gallinas han sido muertas por los perros. El señor 
Chuaqui manifiesta, además, que no sabe qué van a comer 
en su casa. Mientras anoto su declaración, desaparece. 

El estacionamiento de concreto no ha sostenido nunca 
el peso de un automóvil. Pero sí el de Molina y su silla 
de mimbre. Cada tarde, tras la colación, él se instala a la 
sombra de aquella techumbre artesanal a contemplar el 
peladero, fumar y quizás tomarse una cerveza tibia.
Carlos Molina es teniente de Carabineros de Chile y ha 
sido recientemente trasladado a la comuna de Huara. 
Desempeña su labor en el retén durante el primer servi-
cio, esto es, desde las ocho de la mañana hasta las seis de 
la tarde. El Retén Huara cuenta entre sus filas, además, 
con el subteniente Gustavo Fernández, quien ejerce su 
deber durante el segundo servicio.

Básicamente, la función de Molina se reduce a re-
gistrar en el libro de guardia todo lo que acontece a lo 
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largo de las horas que dura su turno. Pero lo cierto es 
que durante ese período poco y nada ocurre dentro del 
retén. Por otro lado, en las varias semanas que lleva de 
servicio, no ha vuelto a ver a su superior, el capitán Es-
pinoza, desde aquella vez en que le describió los porme-
nores de su misión en el destacamento. Sin mencionar, 
además, la cantidad de viejos libros de guardia apilados 
en la pieza de descanso.

Por todo esto, entonces, el teniente Molina ha razo-
nado que tales libros de guardia jamás serán enviados, 
como se procedería regularmente, al Instituto Nacional 
de Estadísticas. Que jamás será controlado por algún 
superior. Que jamás sucederá nada de real envergadura 
entre las cuatro paredes de ese cuartucho sofocante. Y 
en consecuencia, hace sólo un par de horas, ha tomado 
la significativa decisión de condimentar aquellos regis-
tros con aportes de su propia pluma.

De otra manera el teniente moriría de aburrimien-
to. En el retén no hay televisor. Sólo hay una radio que 
sintoniza las emisiones locales y una foto enorme en la 
que se aprecia la figura –postura impávida, semblante 
resuelto, admirando un extraordinario futuro– del Pre-
sidente de la República. Muy pocas veces llega alguien 
a denunciar alguna cosa y los automóviles que utilizan 
la ruta son escasos, si es que no inexistentes. En una 
jornada afortunada, se asoma por ahí algún animal. 
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Así, cada tarde, cuando ya no hay más que anotar, 
Molina lleva su silla hasta el estacionamiento de con-
creto y se sienta bajo la sombra. Afloja el nudo de su 
corbata. Se quita la gorra y seca el sudor de su frente. 
Enciende un cigarro. Cierra los ojos

el silencio se lo traga. A veces duerme, pero nunca 
sueña. O tal vez sueña con piedras y más piedras que 
terminan en nada, con el viento y el polvo trepando por 
su piel, en fin, con el mismo desierto que lo rodea.



27

III
 

A las tres de la mañana Rocío despertó pensando que 
una araña caminaba sobre su cara. Se pasó las manos 
repetidas veces por la nariz, la boca, restregó sus ojos, 
pero no fue capaz de olvidar el asunto y volver a dor-
mir. Entonces se levantó.

A esas horas de la madrugada aún no daban la elec-
tricidad en el poblado. Rocío encendió la vela de la có-
moda y miró a Carlos durmiendo. Roncaba de una ma-
nera extraña, suspirando. Al principio, esos ronquidos la 
asustaban un poco, le parecían síntomas de una especie 
de enfermedad siquiátrica. Pero ahora no. Ahora, ob-
servándolo de pie desde la puerta de la pieza con aquel 
pequeño candelabro en la mano, los ronquidos no le 
daban miedo, incluso les tenía cariño, un cariño como 
el que se puede sentir por un perro de dos o tres patas.

 Luego salió de la habitación. Se dirigió a la coci-
na sin hacer ruido. Sabía que no podría dormirse de 
nuevo, así es que decidió prepararse algo para comer. 
Abrió el refrigerador, sacó mantequilla, queso de cabra 



28

 

y leche. No tenía sueño, sólo le preocupaba qué ha-
ría durante el resto de la noche. En el pueblo daban la 
electricidad a las seis de la mañana por lo que no podría 
ni siquiera escuchar radio. Tampoco podía leer alguna 
revista porque no tenían ninguna en casa. Mientras un-
taba mantequilla sobre el pan, pensó en la posibilidad 
de despertar a Carlos y tener un poco de sexo. Pero la 
descartó. No quería interrumpir el sueño de su marido 
que debía levantarse temprano. Enseguida se le ocurrió 
dar un paseo por el pueblo. No dejaba de provocarle 
algo de miedo salir sola a esas horas, pero decidió ha-
cerlo a pesar de todo.

Bebía lentamente su leche, sentada en la mesa de 
cocina, cuando sintió que algo pasaba por sobre sus pies 
descalzos. Se paró en un solo movimiento e iluminó el 
suelo con la vela. Era una araña negra, brillante, que 
caminaba rápidamente zigzagueando por las baldosas. 
Rocío la siguió con la vista hasta que se escondió bajo 
el refrigerador. El bicho, o su movimiento, más bien, le 
dio asco y tiró la leche en el lavaplatos.

Volvió a su pieza para vestirse. Al subir el cierre de 
sus jeans ajustados, oyó o creyó oír algunos ruidos fuera 
de la casa. Miró por la ventana de la habitación, pero 
no se distinguía nada en la oscuridad del patio trasero. 
Atribuyó aquellos sonidos al malestar que le provocó 
la araña. Seguía sintiendo las patitas filudas del bicho 
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pasar por el dorso de sus pies, el sabor de la leche seguía 
en su boca y ese sabor le repugnaba.

Continuaba vistiéndose cuando pensó en que los 
últimos días habían sido muy aburridos para ella. Ter-
minaba sus quehaceres domésticos a mediodía y no te-
nía nada que hacer hasta que llegara Carlos, cerca de las 
siete de la tarde. Era bastante tiempo. Tuvo entonces 
la idea de que él mismo podría enseñarle a manejar. El 
SEAT 133 celeste permanecía estacionado frente a su 
casa desde que llegaron a Huara y no le vendría nada 
de mal que de vez en cuando lo hicieran andar. Así ella 
podría recorrer el pueblo, salir del encierro, entretener-
se un poco. Pero eso se lo diría mañana. Ahora iba a 
caminar un rato entre las calles oscuras.

Tras anudar los cordones de sus zapatillas, observó a 
su esposo. Se había vuelto de lado y ya no roncaba. Pare-
cía inquieto. Sus párpados hacían una suerte de tic ner-
vioso. Rocío se dijo que no sería bueno despertarlo, que 
no era necesario. En vez de eso, se acercó a él y lo besó 
en la boca. Después se dirigió a la puerta de entrada.

Apenas salió de la pieza sintió un crujir bajo la sue-
la de su zapatilla. Dejó el pequeño candelabro sobre 
el piso y revisó. Era otra araña, igual a la que vio en 
la cocina. Le volvió la sensación de asco, ahora con el 
sabor del queso de cabra. Por un momento renunció 
a la idea de caminar por las calles, pero el panorama 
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que significaba quedarse en casa despierta por lo que 
quedaba de noche la hizo recapacitar.

Había pisado más de tres arañas cuando escuchó, 
claramente esta vez, ciertos ruidos afuera, en el patio 
anterior. Aunque sintió miedo, mucho miedo, apresuró 
de todas formas sus pasos y abrió la puerta de entrada. 
Entonces, agachadas o encorvadas alrededor del basu-
rero, vio un par de familias autóctonas, hombres viejos 
con trajes empolvados y roídos, mujeres también viejas 
cargando niños que parecían bestias sobre sus espaldas, 
la mayoría de piel tan dura y brillante que se reflejaba la 
luz de la luna en sus mejillas. Por un segundo, todo se 
quedó inmóvil. Como si fuera una foto, los lugareños 
se petrificaron con los brazos hasta el codo en la basura, 
comiendo restos de alimento rancio, otros peleándose 
por un par de zapatos rotos, cada uno de ellos mirán-
dola fijamente, con sus ojos grandes y redondos como 
de carbón. Pasado ese breve momento, las familias se 
escabulleron con rapidez y lograron camuflarse entre la 
oscuridad de los callejones, dejando a sus espaldas toda 
esa basura repartida por el patio de los Molina.

Rocío en ese instante palpó una soledad perfecta, 
absoluta. Cerró la puerta de un portazo y se mantuvo 
espiando por la ventana. Durante toda esa noche no 
dejó de sacudir arañas de su cuerpo. Amaneció con ras-
guños en sus propias manos, en su cuello, en las sienes. 
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Al despertar, su esposo la encontró así, durmiendo en 
una silla, con la cabeza inclinada sobre el pecho y con 
los brazos como si intentara abrazarse a sí misma.
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IV

14:22 hrs. Yo, CARLOS ADRIÁN MOLINA GONZÁ-
LEZ, veinticinco años, teniente de Carabineros de Chile 
en servicio, callejón Riquelme nº 2, RUT XX.XXX-X, aca-
bo de almorzar lentejas con mote. Eché de menos un poco 
más de zapallo y ají, pero estaban buenas de todos modos. 
Que la cerveza esté tibia ya no me molesta para nada. 
Hasta el minuto, la guardia se mantiene sin novedad.

Esta mañana, mientras nuestro teniente tomaba su café 
en el patio trasero de la casa, su mujer le habló desde la 
ventana del baño.

–Carlos –dijo–, quiero que me enseñes a andar en 
auto.

Rocío estaba completamente desnuda. 

15:31 hrs. Ha comenzado a correr un viento fuerte. Una 
corriente de aire dejó cubierto de polvo el piso del desta-
camento. He decidido tomar la escoba y barrer.
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Molina ya estaba uniformado. Se volteó y la miró con 
sus ojos morenos por sobre la taza de café. Con la mano 
que mantuvo en el bolsillo comenzó a manosearse. Ro-
cío, entonces, sonrió. Luego cerró la ventana. 

15:49 hrs. En este minuto salgo con mi silla de mimbre a 
sentarme sobre el estacionamiento.

Desde la tierra seca del patio trasero de la casa fiscal, 
Molina podía escuchar el sonido de la ducha. Pensó en 
la posibilidad de que, en ese preciso momento, aquel 
sonido de la ducha fuera el único que se produjese en 
kilómetros. Pensó, además, en que nadie se preocuparía 
de registrarlo. Lamentó sinceramente no tener consigo 
el libro de guardia.

16:42 hrs. Vuelvo a ingresar al retén en busca de más ci-
garros. Noto que nuevamente la ventolera ha cubierto de 
polvo el suelo y todo lo demás. Esta vez decido no barrer 
ninguna cosa.
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Acabó con su café y siguió escuchando el agua de la du-
cha. Dijo: Eeee. Y luego: Aaaa. En seguida tiró la taza 
lo más lejos que pudo. Pensó: estas cuatro han sido las 
únicas perturbaciones sufridas por esta quietud en mu-
chos kilómetros a la redonda. Entonces lamentó aún 
más no haber registrado tales fenómenos.

Recién en el camión militar que lo lleva cada ma-
ñana a su trabajo, cuando ya se encuentra junto a los 
conscriptos adolescentes, Molina toma en cuenta las 
palabras que Rocío le dijo antes de ducharse

Carlos, quiero que me enseñes a andar en auto. La 
mañana está fría. Entre los tumbos y vaivenes del ca-
mión, Molina intenta ajustar los botones de su cha-
queta verde. Nota que el de más abajo está descosido, 
colgando de un solo hilo, pero no le interesa. Prefiere 
pensar en la exigencia de su mujer.

17:23 hrs. Esta mañana Rocío me ha pedido que le enseñe 
a conducir. No sé por qué, pero la idea me da un poco de 
nervios. En todo caso, el fin de semana lo dedicaremos a 
eso. Quizás así pueda distraerse un poco.

Antes de esto, además, me ha comentado que durante la 
noche vio muchas arañas y algunos lugareños hurgueteando 
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en nuestra basura. Lo de las arañas lo verifiqué yo mismo 
esta mañana, aunque no eran tantas como ella decía. En 
cuanto a lo de las personas en nuestra basura, no sé qué 
pensar. Yo creo que probablemente fueron animales. Dios 
quiera que a Rocío no le vuelvan sus pesadillas. 


