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Al fin habia llegado la primavera. Este invierno una vez
mids habia sido mds largo de lo que esperdbamos. La luz
de la nueva estacién se llevaba poco a poco el tinte gris.
Y Manbhattan se volvia algo mds luminosa.

—Vamos. jAvanza! —la apuro en voz alta, mientras
me pongo los lentes de sol.

—iEspera! —dice con la voz media angustiada.

Sale del bafo y entra a la recimara, extendiendo la
mano derecha con el pufio cerrado.

—No sabes lo que me ha pasado.

Lolita abre la mano y muestra un trozo de diente
que reposa en su palma.

—Oh my gosh! ;Qué pasé?

Y para peor, un diente incisivo. Lolita se sienta al
lado de su cama y se lamenta:

—;Qué voy a hacer ahora?

—Well, por lo menos ya no te van a decir La Conejo.

Le logro sacar una sonrisa y, antes de que se largue
en llantos, replica:



—Estapida. Qué bonita me voy a ver asi.

—Reldjate, muneca. Estds acompanada de la que si es.

Voy a mi bolso, busco y rebusco en esta Coach que
parece original. Claro, original para el que no usa label.

—T sabes. Yo soy una loca de show.

Busco y rebusco en esta Coach que, by the way, ya
se ve como gastada.

—Por aqui, por aqui. Uf. ;Ya! Mira.

Y muestro muy orgullosa el inconfundible tubito
de Crazy Glue. Lolita me mira dudando, en la onda
¢qué vas a hacer con el Crazy Glue?

—Dame el pedazo de diente.

Me lo pasa como si fuera una reliquia, que no por
ser pagana es menos valiosa ni menos reliquia.

—Vamos, abre la boca. Mm. FAcil. Sonrie. Mm. Va
a ser super facil.

Lolita, entre aliviada y un poco nerviosa, sigue la-
mentindose.

—Qué estrés. Necesito echarme algo. ;Quieres?

Busca algo en el primer cajén de su cémoda. Y si.
Ahi encuentra una vidriosa pipa para crystal meth.

—;Nos echamos una? —propone, con esa sonrisa que
ahora se ve payasesca por la falta del incisivo.

—Claro —le respondo—. Nos echamos una o dos fu-
madas y de ahi te pego el diente con Crazy Glue.

—Opye, pero se quedard bien pegado.



—Of course, loquita. No ves que estds hablando con
una legendary.

—Si te creo.

Y abre una pequefa bolsa de pldstico que contiene
la tina, el crystal, hasta la mitad.

—Asi, pues, mufieca. No puedes andar sin poder
reirte, en especial ahora que nos vamos a la calle a apro-
vechar que llegé la primavera.

Asiente, mientras con mucho cuidado pone un cris-
tal al interior de la pipa, en la parte de la bolita.

—No hables —le sigo la corriente—. Concentrémonos
y fumamos nice.

—Después de la fumada me pegas el diente, mira
que en la calle tengo que sonreir.

No quisiera seguir escribiendo esta parte de la historia.
Hay una especie de vacio en los 6rganos.

Estamos ready para salir a la calle. Quince minutos o
dos horas después del ultimo hit, no lo recuerdo. Ya le
habia pegado el diente. ;Cudndo? Tampoco lo recuer-
do. Dirfa que fue al final.

Antes de salir a la calle Lolita se habia echado un
lipstick rosa por el cual, con el tono de su piel morena,



no sélo sus labios resultaban maquillados; también las
mejillas le sonrefan, en un especie de fulgor. Era la Pan-
tera Rosa corondndose al centro de un beauty pageant.
Me habia acordado de traerle una virgen de Culiacdn
que ella se habia olvidado en una casa de munecas don-
de habia trabajado. Ahora tenia su propio apartamento
en midtown Manhattan, el tnico lugar donde a pesar
de la crisis econémica y todo eso el dinero seguia flu-
yendo. Se habia olvidado de muchas cosas.

—A la virgen no la puedes dejar. No ves que Ella nos
cuida —la habia testado yo, ddndole a entender que se la
podia llevar a su apartamento cuando quisiera.

—Okay.

Eso fue lo tnico que me respondiera hace tres dias.

Y vine. Se la traje. Después de un par de fumadas
de tina me acordé que la tenia en mi bolso. La saqué de
ahi, la desenvolvi de un pafio blanco que por casuali-
dad habia encontrado. La deposité en un lugar donde le
diera luz y pudiese mirar a la cama donde Lolita repo-
saba. Qué mejor que la ventana que daba hacia la calle.
Lolita, en silencio, observaba cémo la depositaba.

—Ahorita le compramos sus flores —anuncié con in-
esperada voz metdlica.

Luego, pensativa, agregé:

—Cudnto me gustaria pasearla, como si estuviera en
Juchitdn.



Y es que ella hace afos habia dejado su pueblo en
Oaxaca, México. Se habia venido a Nueva York a bus-
car dinero, como tantos otras.

—;Hace cudntos anos? —le habia preguntado.

Me contesté con un ah. Al parecer yo le habia pro-
ducido una sensacién de intranquilidad, asi que nece-
sitaba otra fumada de crystal para ponerse en onda y
finalmente irnos a la calle.

—Dame otra —repliqué por mi parte. Ahora empata-
riamos en la cantidad de fumadas, en la onda: ninguna
mis high que la otra.

Se produjo un silencio que parecié durar horas.

Un espacio vacio que es interrumpido por Lolita.

—Tenfa quince anos cuando me vine de Oaxaca. Vine a
juntar dinero. Necesitaba mucho dinero. En dos afos
reuniria lo suficiente como para volver a mi pueblo y
coronarme como la reina de los muxes. Tendria dinero
para hacerme el mejor vestido, para comprarme joyas
en oro de verdad y una corona llena de pedreria que
serfa la envidia de todas.

Se quedd mirando la ventana donde reposa la vir-
gen. No queria decirle nada. No queria recordarle que



esos dos anos se transformaron en veinte. Y que hasta
ahora nunca habia vuelto a su pueblo. De pronto se puso
a buscar entre su ropa.

—No me digas que te vas a cambiar de nuevo —le
habia dicho.

—Es que me quiero ver bien.

Demds estaba decirle que ya se habia cambiado unas
cuantas veces antes de decidirnos a tomar calle. Pero
sabfa que no valdria la pena insistirle. Cuando estaba
high Lolita no escuchaba a nadie, ni a si misma.

Nos dimos las dos fumadas finales. Nos quedamos
observando el ultimo humo blanco que salia de la pipa
y que banaba todo el cuarto.

—Vamos —anuncié Lolita, ;después de cudnto tiem-
po del dltimo hit? No lo recuerdo tampoco.

Bajamos las escaleras muy despacio, y cada pisada se
transformaba en un eco que crujia. Llegamos a la puerta
del building y, antes de salir, Lolita protestd:

—Ya es muy tarde.

—Si —repliqué—. Ya se estd escondiendo el sol.

—No vale la pena. De noche no hay a quién sonreirle.

Me miré fijamente para agregar:

—Sonreirle de verdad.

Nos regresamos al tercer piso, Entramos a su apar-
tamento, nos sentamos en la cama.
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—Mirame. Sonrie. Si, ni se nota que el diente estd
pegado con Crazy Glue.

Ella me devolvié la mirada y sonrié nuevamente.

—Esta noche vas a hacer dinerales. Lo puedo sentir.

—Ya lo sé. Siempre hago dinero.

Y me acuerdo de lo que alguna vez nuestra amiga
Pamela nos hab{a dicho: «chicas, esta ciudad de Nueva
York es la jaula de oro».

Lolita marcé un nimero en su celular. No estd de-
mids decir que llamaba al dealer, pues el crystal se habia
acabado y el espacio empezaba a vaciarse.
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