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Al fin había llegado la primavera. Este invierno una vez 
más había sido más largo de lo que esperábamos. La luz 
de la nueva estación se llevaba poco a poco el tinte gris. 
Y Manhattan se volvía algo más luminosa.

–Vamos. ¡Avanza! –la apuro en voz alta, mientras 
me pongo los lentes de sol.

–¡Espera! –dice con la voz media angustiada. 
Sale del baño y entra a la recámara, extendiendo la 

mano derecha con el puño cerrado.
–No sabes lo que me ha pasado.
Lolita abre la mano y muestra un trozo de diente 

que reposa en su palma.
–Oh my gosh! ¿Qué pasó? 
Y para peor, un diente incisivo. Lolita se sienta al 

lado de su cama y se lamenta:
–¿Qué voy a hacer ahora?
–Well, por lo menos ya no te van a decir La Conejo.
Le logro sacar una sonrisa y, antes de que se largue 

en llantos, replica:
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–Estúpida. Qué bonita me voy a ver así.
–Relájate, muñeca. Estás acompañada de la que sí es.
Voy a mi bolso, busco y rebusco en esta Coach que 

parece original. Claro, original para el que no usa label.
–Tú sabes. Yo soy una loca de show.
Busco y rebusco en esta Coach que, by the way, ya 

se ve como gastada.
–Por aquí, por aquí. Uf. ¡Ya! Mira.
Y muestro muy orgullosa el inconfundible tubito 

de Crazy Glue. Lolita me mira dudando, en la onda 
¿qué vas a hacer con el Crazy Glue?

–Dame el pedazo de diente.
Me lo pasa como si fuera una reliquia, que no por 

ser pagana es menos valiosa ni menos reliquia.
–Vamos, abre la boca. Mm. Fácil. Sonríe. Mm. Va 

a ser súper fácil.
Lolita, entre aliviada y un poco nerviosa, sigue la-

mentándose.
–Qué estrés. Necesito echarme algo. ¿Quieres?
Busca algo en el primer cajón de su cómoda. Y sí. 

Ahí encuentra una vidriosa pipa para crystal meth.
–¿Nos echamos una? –propone, con esa sonrisa que 

ahora se ve payasesca por la falta del incisivo.
–Claro –le respondo–. Nos echamos una o dos fu-

madas y de ahí te pego el diente con Crazy Glue.
–Oye, pero se quedará bien pegado.
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–Of course, loquita. No ves que estás hablando con 
una legendary.

–Sí te creo. 
Y abre una pequeña bolsa de plástico que contiene 

la tina, el crystal, hasta la mitad.
–Así, pues, muñeca. No puedes andar sin poder 

reírte, en especial ahora que nos vamos a la calle a apro-
vechar que llegó la primavera.

Asiente, mientras con mucho cuidado pone un cris-
tal al interior de la pipa, en la parte de la bolita.

–No hables –le sigo la corriente–. Concentrémonos 
y fumamos nice.

–Después de la fumada me pegas el diente, mira 
que en la calle tengo que sonreír.

No quisiera seguir escribiendo esta parte de la historia. 
Hay una especie de vacío en los órganos.

Estamos ready para salir a la calle. Quince minutos o 
dos horas después del último hit, no lo recuerdo. Ya le 
había pegado el diente. ¿Cuándo? Tampoco lo recuer-
do. Diría que fue al final.

Antes de salir a la calle Lolita se había echado un 
lipstick rosa por el cual, con el tono de su piel morena, 
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no sólo sus labios resultaban maquillados; también las 
mejillas le sonreían, en un especie de fulgor. Era la Pan-
tera Rosa coronándose al centro de un beauty pageant. 
Me había acordado de traerle una virgen de Culiacán 
que ella se había olvidado en una casa de muñecas don-
de había trabajado. Ahora tenía su propio apartamento 
en midtown Manhattan, el único lugar donde a pesar 
de la crisis económica y todo eso el dinero seguía flu-
yendo. Se había olvidado de muchas cosas.

–A la virgen no la puedes dejar. No ves que Ella nos 
cuida –la había testado yo, dándole a entender que se la 
podía llevar a su apartamento cuando quisiera.

–Okay.
Eso fue lo único que me respondiera hace tres días.
Y vine. Se la traje. Después de un par de fumadas 

de tina me acordé que la tenía en mi bolso. La saqué de 
ahí, la desenvolví de un paño blanco que por casuali-
dad había encontrado. La deposité en un lugar donde le 
diera luz y pudiese mirar a la cama donde Lolita repo-
saba. Qué mejor que la ventana que daba hacia la calle. 
Lolita, en silencio, observaba cómo la depositaba. 

–Ahorita le compramos sus flores –anunció con in-
esperada voz metálica. 

Luego, pensativa, agregó: 
–Cuánto me gustaría pasearla, como si estuviera en 

Juchitán. 
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Y es que ella hace años había dejado su pueblo en 
Oaxaca, México. Se había venido a Nueva York a bus-
car dinero, como tantos otras.

–¿Hace cuántos años? –le había preguntado.
Me contestó con un ah. Al parecer yo le había pro-

ducido una sensación de intranquilidad, así que nece-
sitaba otra fumada de crystal para ponerse en onda y 
finalmente irnos a la calle.

–Dame otra –repliqué por mi parte. Ahora empata-
ríamos en la cantidad de fumadas, en la onda: ninguna 
más high que la otra.

Se produjo un silencio que pareció durar horas. 

Un espacio vacío que es interrumpido por Lolita.

–Tenía quince años cuando me vine de Oaxaca. Vine a 
juntar dinero. Necesitaba mucho dinero. En dos años 
reuniría lo suficiente como para volver a mi pueblo y 
coronarme como la reina de los muxes. Tendría dinero 
para hacerme el mejor vestido, para comprarme joyas 
en oro de verdad y una corona llena de pedrería que 
sería la envidia de todas. 

Se quedó mirando la ventana donde reposa la vir-
gen. No quería decirle nada. No quería recordarle que 
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esos dos años se transformaron en veinte. Y que hasta 
ahora nunca había vuelto a su pueblo. De pronto se puso 
a buscar entre su ropa.

–No me digas que te vas a cambiar de nuevo –le 
había dicho.

–Es que me quiero ver bien.
Demás estaba decirle que ya se había cambiado unas 

cuantas veces antes de decidirnos a tomar calle. Pero 
sabía que no valdría la pena insistirle. Cuando estaba 
high Lolita no escuchaba a nadie, ni a sí misma.

Nos dimos las dos fumadas finales. Nos quedamos 
observando el último humo blanco que salía de la pipa 
y que bañaba todo el cuarto.

–Vamos –anunció Lolita, ¿después de cuánto tiem-
po del último hit? No lo recuerdo tampoco.

Bajamos las escaleras muy despacio, y cada pisada se 
transformaba en un eco que crujía. Llegamos a la puerta 
del building y, antes de salir, Lolita protestó:

–Ya es muy tarde.
–Sí –repliqué–. Ya se está escondiendo el sol. 
–No vale la pena. De noche no hay a quién sonreírle.
Me miró fijamente para agregar: 
–Sonreírle de verdad.
Nos regresamos al tercer piso, Entramos a su apar-

tamento, nos sentamos en la cama. 
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–Mírame. Sonríe. Sí, ni se nota que el diente está 
pegado con Crazy Glue.

Ella me devolvió la mirada y sonrió nuevamente.
–Esta noche vas a hacer dinerales. Lo puedo sentir.
–Ya lo sé. Siempre hago dinero. 
Y me acuerdo de lo que alguna vez nuestra amiga 

Pamela nos había dicho: «chicas, esta ciudad de Nueva 
York es la jaula de oro».

Lolita marcó un número en su celular. No está de-
más decir que llamaba al dealer, pues el crystal se había 
acabado y el espacio empezaba a vaciarse.
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