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El borrador de los suenos

Y al final os da miedo la sangre, cada
vez mds. La sangre y el tiempo.
Paul Valéry

Las dos lineas de tinta que sirven de ojos a Leo Shin
vienen leyendo, igual que ideogramas, estos paisajes
montafosos con sus caserios, sus dehesas y sus majuelos
con parrales de racimos amarillos.

Han de estar ya muertos todos los cabreros que baja-
ron al valle con quesos envueltos en hojas de higuera
aquel mediodia de procesién bajo los ojos almendrados
del Santo. Y el que tocaba el flautin y el que aporreaba
los timbales.

Recuerdo viejo.

El tren sube jadeando. Trepa y atraviesa los puentes
de hierro y piedra canteada. Da tres pitadas largas en los
cruces troperos. Y sube.

Dragén de vapor en los picachos.

Las Vertientes, El Manzano, los cerros salpicados de
nieve sucia.
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El carbén de la locomotora y la lena apilada y las
pacas de lana confunden sus tufos en un remolino que
sigue el curso del rio nevado.

Leo Shin se pone los guantes. Todos los antepasados
estdn atrds, perdidos y lejanos en las caprichosas movidas
del tiempo, impredecibles siempre como los cambios
de la suerte en una partida de weiqi. Pero viajan con él,
en esa sangre suya que también es luz y que los riega y
humedece, eternizandolos.

Piensa. Ha pasado el tiempo, Leo Shin. Tan rédpido
como en esta ventanilla el ayer se viene tragando al ahora.
Glug, gluc.

El manana, el ayer, el mafana, el ayer. Trac. Trac. Trac.
Un tren dando cabezadas y tarascones al vacio.

Cae la noche y de las regiones negras llegan ululares de
buhos, graznidos misteriosos, llanto de mujeres perdidas.

En el villorrio de El Volcdn estard el doctor Gao Wang.
El, adusto, le tomar4 el pulso, miraré el color de su len-
gua, olerd su piel, observard sus pupilas. Quizd mire al
trasluz su orina puesta en un vaso. Ceno fruncido, con
aquel gesto suyo de tasador de topacios. Tal vez.

El tren infatigable bufa, huyendo de las tinieblas a
las tinieblas con resignada persistencia.

La escritura dice: en el principio solo existia el Caos.
El Cielo y la Tierra formaban una masa confusa en
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la que el todo y la nada se entremezclaban como la
suciedad en el agua. Por doquier reinaba una espesa
niebla que jamds logré ver ojo humano y a la que
Pan Ku consiguié dispersar con su portentosa fuerza.
Lo puro quedé entonces separado de lo impuro y
apareci6 la suprema bondad, que esparce sus bendi-
ciones sobre toda criatura. Su mundo es el de la luz.
Quien a él se acerca descubre el camino que conduce
al reino del bien.

Es el inicio de Viaje al Oeste, anénimo del siglo XVI 'y
libro favorito de los nifios chinos de todos los tiempos.
La lectura que siempre quieren escuchar antes de dormir.

:En El Volcdn estard la cura para este temblor, para
este frio, para este dolor punzando en lo mds recéndito
del cuerpo, hiriendo como una espina de pez palo?

Todos nosotros vivimos en el territorio

de los cien Yiieh

donde los habitantes tatdan sus cuerpos
y es complicado recibir mensajes.

Asi recordé Leo Shin antes de dormirse un fragmento

de Liu Tsung Yiian mientras arriba, entre los rdpidos
del rio celeste, comenzaba a brillar la Estrella del Vino.
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Romance de los Tres Reinos

El imperio, largo tiempo dividido,
debe unirse; largo tiempo unido,

debe dividirse. Asi fue.

Romance de los Tres Reinos

—Virgenes de fierro. La travesia entre Cantén y El Callao
demora mds que la segunda venida de Cristo —farfull$
el cura Cuéllar, apoydndose con desgano en el palo de
trinquete.

Ciento veinticinco dias por esta salazdn, asfixiado de
canacas y culies bastan para ahuevar al mds zumbén del
barrio de Malambo, lo que ya es decir.

—O en el de Lumbanga —le respondié el capitin
Quispe, mirando hacia la nada—. Y eso, sefior cura,
que usted lo ha navegado solo una vez. Lo que es yo,
presbitero, llevo perdida la cuenta.

Del hedor no hablaremos, porque eso ya lo podrd
imaginar cualquiera. El Marild singla a cabezadas entre
Macao y la buscona que lo parié, echando un chorro
negro de carbén de tercera por la chimenea mohosa.

—Ya estdn todos estos paganos en el infierno —sen-
tencié el capitdn.
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Pero en eso el hombre de mar, frente al fraile de
Roma, metia quilla en la escollera.

—Eso del infierno vendrd después de la muerte.
Después de la muerte. Después de la muerte —repitié
el cura con un sonsonete parpadeante y escalofriado.

Lo que ninguno de los dos sabia es que a medio
acomodar en el pasillo veintiséis venia Leo Shin.

Si, el mismo hombre al que nos encontraremos dor-
mitando, treinta afios y monedas mds tarde, en un tren de
montana que trepa zigzagueando por los cordones andinos.

A bordo del Marilt, poco més que lo puesto.

La pipa de bronce y bambu.

La caja de laca guardando el chandoo, ya saben, ese
opio negro mezclado con algo de picadura Virginia. La
lamparilla alimentada con aceite de coco. La aguja de
platino. Suntuosidades que solo puede imaginar quien
estd familiarizado con las argucias del hada negra, llena
como viene de caprichos y veleidades.

Sigamos.

Se ha contado, por siglos y siglos, que el Rey Mono
Sun Wukong nacié de una piedra mégica que venia
del caos. Eso no se entiende muy bien, pero aparente-
mente los chinos no necesitan entenderlo todo como
los occidentales.

La historia viene asi y con eso basta.
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Sun Wokong se unié cuando era muy joven a
un clan de simios y demostré gran coraje al arrojarse
por una cascada, lo cual le permitié encontrar, en un
golpe de azar, tras la rugiente caida de agua un nuevo
reino para el clan de los monos.

Por esta proeza éstos lo coronaron como su rey.

Consciente de que era mortal y un mal dia mo-
rirfa, decidié partir en busca de los duraznos de la
inmortalidad vistiendo ropas humanas.

Leo Shin siempre se identificé con el rey Mono. Nunca
sintié que el vestir, del modo que fuese, llegara a ser
algo mds que un disfraz y una impostura. Se burlaron
en Lima cuando se hizo retratar vestido de mandarin.
ElL un simple culi. Pero, ;no se habia ganado acaso y con
creces esa invertebrada dignidad de mandarin, o al menos
la de vestirse como le saliera del buche?

Mucho mis era Leo Shin. Y todos lo sabian. O se
enterarfan muy pronto.

Tras la estela que deja El Marilt quedan unos temas
que no viene al caso tocar aqui. Y un cerro de pagarés
por deudas de juego suficientes como para empapelar la
gran muralla, sobrando alguno que otro para los muros
del Salén de la Gloria Literaria del Palacio Imperial.

Ya tendremos tiempo en este manuscrito de enterar-
nos de la suerte corrida por el cantonés en este paisaje

19



nevado de mierda de alcatraces. Pero ya se sabe que agua
pasada no mueve molinos. El ayer quedard atrds, tal cual
lo es para nuestro hombre: un dato oscuro, insustancial,
innecesario.

Por ahora la mar, ese cementerio de espumas ondu-
lantes, ya mostraba a lo lejos y entre brumas una de las
ldpidas mds presumidas en este cuadrante del Pacifico,
la isla Floreana en ese mitico archipiélago de las Gali-
pagos. Islas magmaticas, escenogréﬁcas, entre una luz
de purpurina. A ratos resulta excesiva la teatralidad del
mundo. Qué diablos.

Y en esa tramoya, en ese tinglado, un culi llamado
Leo Shin, quien, tras llegar de China a Perd, enganado
y esclavizado, logra comprar su libertad y por arte de
birlibirloque se convierte en Quintin Quintana. Luego
se vuelve rico. Tanto como puede serlo un oriental en
Ica. Y cuando en 1879 las tropas chilenas entran a Lima,
se pone al servicio de Patricio Lynch, quien le entrega
el mando de un batallén de chinos espias, zapadores y
saboteadores llamado Vulcano. Concluida la guerra, Leo
Shin, Quintin Quintana o como les salga de las narices
mentarlo, embarcard en el transporte Amazonas rumbo
a Chile, donde termina siendo agente, detective, de la
Oficina Municipal de Pesquisas. ;Verdad que a veces
puede ser novelesca y a ratos poco convincente la biogra-
fia de un hombre?
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En el hospital del Salvador, en Santiago de Chile,
el doctor Carridn se acerca a la cama donde desde hace
horas yace inerte el hombre de aspecto asidtico. Mira
sus pupilas y le palpa el pulso. Es el dos de diciembre
de 1899. Y son las dos en punto de la tarde. Nadie sabe
quién es.
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Cincelado de dragones

El comienzo contiene ya oculto el final
Martin Heidegger

Hojeando la edicién del 5 de marzo del //lustrated Times
de Londres en la terraza de invierno del antiguo Hotel
Plaza de la calle Santa Apolonia de Lima y tomando café
fuerte, un distraido lector se encontré sin previo aviso
con el siguiente relato:

Quien escribe esta crénica visité hace poco tiempo las
Islas Chinas [asf nombra el cronista lo que imaginamos
serdn las islas Chinchas]. El trabajo de excavacién de
guano lo hacian los chinos y habia entre 250 a 300 em-
barcaciones cargando. Algunos han dicho que habria
guano s6lo para 8 o 10 anos si se hacian extracciones en
tal cantidad como se estaba efectuando entonces. Sin
embargo, en un articulo titulado «Guano Diggers»,
en Household Worlds, de 1853, se estimaba que habia
250 millones de toneladas en las islas de Chincha y que
tomarfa 180 afos limpiarlas. El valor de los depésitos
estaba estimado en 1250 millones de libras esterlinas.
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Testigos oculares pintaron un sombrio cuadro de la
suerte que corrfan los culies empleados en las islas
de guano. Unos 60 obreros chinos consiguieron
burlar la vigilancia de sus guardianes y se suicidaron
sobre las rocas. Dos docenas de azotes [a los chinos]
los dejaban sin respiracién y, cuando los soltaban,
después de dar unos pasos vacilantes, cafan al suelo.
Eran llevados al hospital y las mds de las veces, si se
recuperaban, se suicidaban.

Con un gesto de desagrado el hombre levanté la vista
de su lectura.

Eralahoraen que las calles hervian. Muchedumbres
en el mercado. Amas de casa rumbo a la pescaderia.
Tintineo de cobre sordo en los monederos bordados
con flores de capuli.

El lector sentado en la terraza del hotel, hombre
nervudo y crispado, nos imaginamos sin mucho temor
a equivocarnos, es Pedro Denegri, quien segtin afirman
todos contraté a Giuseppe Garibaldi durante la perma-
nencia de éste en el Perd para que iniciara el trifico de
carne amarilla. Era un verdadero hijo de mil putas el
italiano ese que se inventd el Rito de Menfis Misraim.
Un carajo de jornada completa.

Los porfiados hechos senalan que el 5 de octubre de
1851, a bordo del buque inglés Bolivia, atracé Garibaldi
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en el puerto del Callao, segtin testimonio ocular de Fran-
cisco Dabadie, profesor de idiomas y residente por esos
afios en la ciudad de los birretes. Dicen quienes le atisbaron
que era Dabadie hombre celoso de su vida privada.

El 10 de octubre de 1851, en el Hotel France e
Ingleterre y no en el viejo hotel Maury como alguien
por ahi asegurd, fue que el gran hierofante Garibaldi, el
famoso italiano de la camisa roja, junto a su amigo fra-
terno Carpaneto suscribi6 un contrato con el ya mentado
Denegri para efectuar un viaje a China.

Veinte dias después zarpé al puerto de Chincha el
navio Carmen, de trescientas cuarenta y seis toneladas,
al mando de Garibaldi.

El 9 de noviembre llegé al puerto de Pisco. A las 9
de la noche.

El dia 10, Garibaldi desembarcé para pagar el derecho
de embarque de guano, llegando a la isla de Chincha el
dia 11. Con el cargamento partié para el Callao el 21 de
noviembre, donde lleg6 el 2 de noviembre de 1851.

Entendemos que toda esta bitdcora de fechas y horas
de zarpes son un auténtico conazo para el lector. Pero
ayudan a parar aqui el andamiaje minimo que necesitamos
para que el tiempo, que todo lo destruye, nos muestre
una brizna de respeto. Al fin y al cabo estamos relatando
sucesos que ocurrieron, cosas que pasaron alguna vez sobre
la Tierra, y lo hacemos con el médximo rigor posible.
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El 10 de enero de 1852, con su carga completa, zarpé
la embarcacién con destino a Cantén y Manila. Y regres6
de China con un cargamento de culies para las haciendas
el 28 de enero de 1853. Luego Pedro Denegri contrat6
al italiano Luis Camagli para continuar el negocio.

Asi pues con nuestro paladin de la libertad en Italia y
de todas las libertades imaginables en el lugar del planeta
que fuera. Al parecer los asidticos no calificaban para este
beneficio. ;El mal, el bien? ;La libertad? Como todos,
Garibaldi tenia sus criterios personales.

Para el que esté libre de culpas, ahi estdn las piedras.
Y las hay de todos los tamanos.
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Sueiio en el pabellén rojo

Cuando se toma lo falso por verdadero, lo verda-
dero se torna falso; cuando de la nada nace el ser,
el ser permanece en la nada.

Cao Xueqin

(inscripcidn que figura en el arco que da acceso
a la Tierra de la Ilusién y el Gran Vacio)

—A propésito de piedras —suspiré el cura—, ;cémo
diablos saben al momento de embarcar cudntas piedras
deben cargarse en la sentina para hacer de lastre a los di-
funtos que bajan en el saco de yute al fondo de la mar?

El capitdn lo miré desconcertado.

—DPadre, si van dieciocho piedras mueren dieciocho.
Si vienen seis, pues seis se van pal huerto. ;Cudl es el
misterio?

El cura le devolvi6 la mirada. Como si entendiera.

Bajo la cubierta, Leo Shin apoyd la cabeza en el ci-
lindro de madera de teca. Todos sus antepasados habian
quedado atrds, perdidos en las inextricables jugadas del
tiempo, siempre impredecibles, tan parecidas a los vuel-
cos intempestivos de una partida de mahjong,.
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Pero al cabo bastaba y sobraba con lo que llevaba de
ellos en el calcio de los huesos.

Afos mds tarde volveria a pensar en todos esos an-
tepasados que venian con él de compafa a esta nueva
patria. Porque patria no es mds que el lugar donde se
puede comer y dormir y cagar y morirse cuando le venga
a uno la putisima gana.

Es claro que no sabia el chino que nadie puede decir esta
es mi patria mientras no tenga un muerto bajo la tierra.
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Memorias de una roca

No hace mucho que se congregaron en este
lugar las reencarnaciones de algunos
amantes de otros tiempos.

Deja de pensar y termina con tus problemas. Eso lo dijo
Lao Tze y no es sabio olvidarlo, pensé el chino mientras
bebia con fruicién de su pipa una larga bocanada
de humo. Se hundié luego lentamente en un sopor
tibio, aceitoso, y el cuerpo desaparecié para hacerse un
hormigueo lejano que apenas le pertenecia.

A duras penas se puso de pie y repiti6 varias veces:
solo y de pie. Ya saben, el precepto ochenta del Tao.

Luego se hundi6 en un suefio de brisas y hojarascas.
Y soné con el gran huevo negro dentro del cual dormia
Pangu, al que algunos llaman P’an Ku.

Al despertar lo habia olvidado y se volvi6 a sumir
en otro sueno de jardinerias y desolladeros. De rosas y
sabandijas. Lejos, lejos de todo, que era el espacio donde
él moraba ahora, alld en los reinos tragados por la bruma.
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A fin de cuentas, como nos sefala la meditacién taoista
del dia, las mejores visiones con drogas no han llegado.
Una inteligencia que exceda al genio no ha llegado. Una
fuerza titdnica no ha llegado. Una belleza para atraer
amantes no ha llegado. La visita de los dioses no ha
llegado. La liberacién del cansancio no ha llegado. El
fin de las molestias desconcertantes no ha llegado. La
gran riqueza no ha llegado. La fama no ha llegado. La
comprensién ilimitada de los demds no ha llegado. Los
poderes sobrenaturales no han llegado. La habilidad de
sanar espontdneamente no ha llegado. El regalo de la
profecia no ha llegado.

No ha llegado ninguna de estas cosas.

Pero yo no abandonaria este sendero espiritual,
concluye el maestro, torciéndole asi el cuello a su catastro
de desalientos igual que se hace con el cogote de un ganso.

La tienda de campana se combé con el viento cuando
junto a una rafaga entré el coronel, deshebillindose el
cinto con el sable. Dejé la gorra en la mesilla de lona y
se sirvié medio vaso de conac El Cometa. Por las pampas
un tropel de dnimas en pena pasé llorando su clamor de
imposible llovizna.

Segin Hegel, a los chinos los impulsa una «gran in-
moralidad». Para el fil§sofo germdnico, son «conocidos
por mentir més que nadie». Culpa de esto al budismo,
que a su entender «tiene a la Nada suprema y absoluta
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como Dios». En fin. Esa Nada nibilista seria la respon-
sable dltima de la gran inmoralidad de los chinos. No
estamos muy seguros de que Hegel comprendiera a los
chinos. Pero tampoco tenemos buenos argumentos para
sostener lo contrario y menos para desmentirlo.

Volvié Leo Shin a tenderse en la esterilla. La ldmpara
estaba titilando. El cantonés cogié la aguja de platino
y ensart con ella una bolita de opio, que luego medio
derritié en la flama antes de acunarla en el hornillo de
la pipa.

Acercé luego el fuego de la ldmpara a la cazoleta y
succiond la boquilla de marfil hasta oirla burbujear y
sentir el calor acre entrdndole en los bronquios.

Plantios de amapolas. Atardeceres oxidados.

Alguien dijo que, desde el mar, Shanghdi se parece
a Brooklyn, hollinada y cruda. Cantén, o Guangzhou,
la prefectura ancha, ofrecerfa desde entre el oleaje la
sensacién de un dnima dormida. Un fantasma de plata.

Un cuento antiquisimo que ya nadie recuerda.

En eso pensaba Leo Shin, sumido en un sueno ligero.
Un sueno de esos dentro de los que se puede pensar, muy
tenue. Ya saben, esos suenos de la manana. Al entrecerrar
sus ojos rasgados, parpaded fugazmente. Tres veces.

El parpadear, visto muy de cerca, nos trajo a la
memoria esos dias de luz en mitad del invierno que son
apenas un destello en la sombra.
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Firmar un pedazo de papel puede costarte la vida,
pensé. Y entrevié un documento volar en la ventisca
y cruzar Changcheng y las incontables dinastias y la
cacharreria vuelta tesoros de porcelana y los inspirados
escritos de los filésofos. Estaba de pronto prisionero en
el Perd, encerrado en una deuda de pasajes y punados de
arroz mal hervidos. Y se vio llorar, hundida la cara en el
jergén. De nada servian ya las grandes obras publicas ni
los sabios retruécanos de los letrados, ni la larga historia
del Imperio milenario que era su orgullo.

Y sofné el culi que lefa en un suelto de prensa que
habia nacido en Cantén en 1850. Y que bajo el nombre
de Quintin Quintana lider6 un batallén chileno llamado
Vulcano en la Guerra del Pacifico, para luego ser secre-
tario del Club Oriental de Santiago. El comunicado,
redactado por un corresponsal de apellido Rodriguez,
narraba que

los culies suponian que los chilenos los liberarfan de
su situacién de esclavitud, y el ejército chileno a su
paso por los distintos valles—Chincha, Canete, Asia,
Mala, Chilcay por tltimo Lurin— fue incorporando
asus filas a los chinos que se fugaban de las haciendas
[...]. A pesar que es bastante dificil precisar cifras para
estos instantes, hay quien supone que los chilenos
llegaron a reunir a cerca de dos mil chinos voluntarios
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de los que se habian fugado de las haciendas [...]. Las
tropas extranjeras, en su objetivo de tomar Lima,
acantonaron en Lurin y en Pachacamac con el afin
de recuperar brios y coordinar con otras divisiones.

Los chinos fugados iban con ellos.

La oficialidad chilena organizé a los asidticos en
el batallén Vulcano. Espontdneo surgi6 un dirigente
chino que adopt6 el nombre de Quintin de la Quinta-
na —curiosamente el duefio de la hacienda Huamani
de Ica llevaba similar nombre. Este dirigente reunié
a los chinos fugados y en la hacienda San Pedro de
Lurin los hizo jurar lealtad [...]. Cuando se dieron las
batallas casi sin interrupcién de Sangra y Miraflores
los voluntarios orientales jugaron importante papel
haciendo de guias, actuando de zapadores, de enferme-
ros, empunando las armas abandonadas, destruyendo
las tapias, y pusieron en todo ello el carifio y la lealtad
del voluntario [...]. Por ello, los soldados peruanos
guardaron profundo odio a los chinos [...]. Durante
el mismo verano de 1881, poco después de las bata-
llas de San Juan y Miraflores, en el valle de Cafiete se
produjeron desérdenes ocasionados por pobladores
pobres de este valle que tuvieron apoyo de montoneros
peruanos dirigidos por el coronel Noriega, un triste
wudang huevo de tortuga. El detonante fue un hecho
circunstancial que generé una pelea entre un chino
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y varios negros. Todo indica el uso de esas artimanas
de lucha personal reservadas por los chinos solo para
si. Giros en el aire. Uso mortal de los pies volando en
circulos. Remolinos letales. El chino maté a tres negros
sin usar arma alguna y los otros, con sensatez, se dieron
ala fuga. A partir de ese instante la persecucion a los
amarillos pasé a castafo oscura y fue masiva y por
completo fuera de control en todas partes. La turba
de negros y cholos persiguié a los chinos y lleg a finar
a unos mil de ellos, e incendié los canaverales de las
haciendas una por una. Concluida la guerra, Quintin
de la Quintana continud prestando servicios, esta
vez en la policia de Santiago, especificamente en su
Seccién de Pesquisas, donde llegé a ser un personaje
habitual en las redacciones de los periddicos, siempre
vestido de levita, guantes, bastén y sombrero de copa.

Sirva este letrero leido en un sueno como ficha. Como
expediente sucinto, ya que es todo lo que sabemos del
chino hasta ahora.

Resaca de savia de amapolas.

Narracién sancocho salida de un wok.

Peste a pélvora.

Eso ahora es la vida, ademds de marchas forzadas, una
tras otra hasta caer rendidos junto a esas jaurias de perros
que devoran los caddveres abandonados en el campo.
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Solo queda el consuelo de la noche y sus suenos,
peces dorados en un tanque.

Juncos.

El perfume de los hornos pasteleros.

La paleta de madera sacando vaporosos Nian Gao,
esos dulces de arroz cuyo nombre significa Cada Afo
Mejor.

El cono de sombra de las cinco montafas sagradas
cayendo encima del verano sofocante.

Ya lo dijo Li Po: al viento favorable, el navegante de
los mares leva el ancla y emprende un largo viaje. Pronto
se pierde hasta su estela cual pdjaro en el cielo. En el azul
del cielo clava sus pabellones el inmenso palacio. Los
dragones de oro escoltan las columnas brillantes como
estrellas. Detrds de la cortina, a medias alzada, festejan
las doncellas al soberano sol. Y todo se va al putisimo
carajo con cada dia que pasa, agregaria Leo Shin, sin
darle demasiada importancia.

Al final del dia, como todos sabemos, la poesia es
cosa de borrachos.
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Preguntas y respuestas

El Pejegallo no dijo una palabra en seis dias. Pero le bast6
media hora con el inspector oriental para soltar la lengua
y hasta algunos en la Oficina de Pesquisas aseguran en El
Abanico, frente al Caupolicdn, entre risas, que después
tuvieron que frisquiarlo para hacerlo callar.

Confes6 la muerte de las tres viejas y la de dos que no
figuraban en ningtn registro ni nadie las buscaba. En me-
nos de una semana al Pejegallo lo sacaron al patio Siberia,
donde el pelotén lo zurcié con una descarga de Mduser.

Desde ese dia la gentuza, los rapaces y malvivientes
de todas las raleas convirtieron al Chino de las Pesqui-
sas en un ser mitoldgico. Cosa parecida hizo la prensa
sensacionalista, lo que Leo Shin cultivaba con discreto
esmero. Ya saben: soltaba primicias, anticipaba resultado
de diligencias antes de llevarlas ante el criterio del juez.
Cosas de esa laya. Se hablaba también de la aguja de oro
de su prendedor de corbata entrando en los testiculos o
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bajo las unas de los prisioneros. Y de la mentada “agua de
la verdad” que, puesta en un gran balde lechero, se usaba
para sumergir la cabeza de los detenidos hasta ponerlas
azules. De un polvo verde se hablaba, que enloquecia al
que lo respirara. En fin, era un hechicero con el poder
de atormentar hasta a los muertos y hacerles confesar a
gritos debajo de la tierra, tal como consignaban los tes-
timonios presenciales, entregados al tribunal por testigos
juramentados, en un caso de cierto revuelo relativo a
unos pagarés falseados por un difunto. Se trataba, pues,
de un misterioso nigromante oriental.

Tras el interrogatorio, el chino se retir6 en un fiacré
de alquiler rumbo a La Mansién de las Cortinas Echa-
das, establecimiento del que no se dard en este texto
informacién alguna por respeto a la natural decencia
de quien lee. Durante el trayecto diremos que Quintin
Quintana se impuso por la prensa de las novedades del
ajedrez internacional:

El duelo comenzé con una sorprendente derrota del
campedn, con las blancas, pero pronto éste parecié
poner las cosas en su sitio. Gand la tercera partida
en gran estilo y luego también la 72, con lo que se
puso 2 a 1, pero su rival gané la 112 y la 122 partida,
y el campedn parecié perder parte de su confianza.
A un amigo de Nueva York ya le empezé a hablar
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de un nuevo match, sin importar el resultado del
que estaba jugando, pero ya no sin limite de juegos,
sino solo a 20 partidas. Siguieron nueve tablas y el
retador se impuso en la 212, con lo que se colocé 4
a 2, lo que muchos comentaristas creyeron que casi
decidié el match.

Firmaba el comentario Gregorio Halcén Lagar, seudé-
nimo de un viejo conocido de Leo Shin en las tertulias
de El Abanico, en redacciones de diario y en toda laya
de mentideros capitalinos.

—Comentario copiado por Aparicio Manley de un
diario norteamericano —mascullé el chino, levantando
la mirada del periédico—. Esto es de Harry Jones, de £/
Heraldo. O de Harvey Montecasino, del San Francisco
Examiner.

Ni cronometrado el tiempo de lectura hubiese sido
mis exacto. Concluida la lectura de la nota del periédico,
levanté el chino los ojos justo ante el portén de hierro
forjado que se abri6 a un leve gesto del cochero sentado
en el pescante.
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